第5章
抬起，两秒。
“扔吧。”
好，干脆把便签撕，团成团，扔垃圾桶。
团落音很。
只箱子凳，里还捏着没完，忽然得，原些告别句狠话，也痛哭。
就着被扔掉，现自己终于没伸捡。
终于候，已经再等
第午，得很。
作面梧桐被吹得哗啦响，玻璃，总带点潮。刚把批报装牛皮筒，就亮起。
显示程砚。
着个名字，里作两秒，最还接。
“喂。”
边，像也没好第句该么。
“吗？”问。
“忙。”把胶带按平，语比自己还淡。
程砚呼吸，“作附。”
指顿，里第反应兴，也慌，很清楚点厌烦。
总样。
忙候把放边，空再点，像随把某样熟悉从架子取，还。
“事就话里。”
“样，箱子里。”，“。”
没。
“方便话，送。”
本用。
句话到嘴边，又咽回。忽然，到步，还么。
“吧。”
分钟，程砚站作。
今没穿装，只穿件衬衫，里拿着个透拉链袋，里面装着只很随张折起。
铃响，周野正面仓库理到张。
，程砚隔着层玻璃对秒，才把推。
面点。
站得很直，见第，线先落，像确认两没哭得太难。确认完，又把目移。
“个箱子最底。”把拉链袋递，“随买，里面张……应该也。”
接过，指碰到塑料边，冰。
只随记得。
攒两个零买，坏过次，还贴着张磨掉半贴。当总借程砚英语力，次忘还，也就默认放儿。
久，连自己都记成，属于。
拉袋，把里面张拿。
折得很，展以，封没完信。
字岁候字，细，，点刻好。只几：程砚，好像点。今操很，回候，得像从喉咙里掉。
面没完。
末尾只个没收句号。
握着张，掌点点汗。
些以为自己藏得很好，实际连藏都藏得彻底。只直没现，或者现，也装作。
“收箱子候见。”程砚音点，“抱歉，翻到。”
把信折起，放回袋子里。
“没事。”
程砚着，像终于忍，问：“余笙，跟划清界限吗？”
句话候，竟然点笑。
把拉链袋放到，抬，“显吗？”
沉默瞬。
作里太，连面仓库里张摩擦都能见。甚至能见自己脏得很稳，没几种往坠慌。
“为么突然样？”问。
盯着，忽然得句话迟到很。
“突然。”，“终于再替解释。”
程砚眉皱起。
没插话。
“忙，理解。，也理解。愿把系清楚，以也能自己圆过。程砚，个老替另个理由，久，得自己很便宜。”
喉结，像么，最只叫名字，“余笙。”
“