第一章 雾锁槐安
第一节 23:47，槐安路东站
槐城的三月，雾比雪更缠人。
2026年3月7日，农历正月十九，马年的年味还没散干净，街边的红灯笼被雾气浸得发沉，红光洇在湿漉漉的柏油路上，像摊开的血迹。
林小满攥着手机，屏幕上的时间跳成23:47时，她打了个寒颤。
手机电量只剩1%，最后一条消息是闺蜜苏晓发的：“小满，别坐734的末班，槐安路西口出事了。”
消息发送时间，是半小时前。
林小满想回，手指刚触到屏幕，手机就黑屏了。她抬手拍了拍，机身冰凉，像块浸了水的砖头。
“姑娘，等734啊？”
身后突然传来的声音，让林小满的后背瞬间绷直。她猛地回头，看到一个穿藏青色大衣的中年男人，正靠在公交站牌的立柱上，手里捏着一根没点燃的烟。
男人约莫五十岁，头发花白了一半，眼角的皱纹里卡着雾气，眼神却亮得很，落在林小满身上时，带着点探究。
“嗯。”林小满应了一声，往旁边挪了两步，拉开距离。
她不是本地人，三天前才来槐城出差，做的是线上听书平台的内容调研。苏晓是她的大学同学，在槐城当交警，昨天还拉着她吃了驴肉火烧，说槐城的深夜，什么都好，就是734路末班公交，碰不得。
“苏晓呢？”林小满忍不住问。她给苏晓打了三个电话，都没人接。
男人挑了挑眉，把烟揣回兜里：“你说交警支队的苏晓？她今晚在槐安路西口执勤，刚才……应该还在。”
“刚才？”林小满的心沉了下去。
男人没再解释，只是指了指站牌上的线路图。734路的线路用红色实线标注，起点槐安路东站，终点槐安路西口，沿途六站：师范大学、棉纺厂宿舍、老火车站、护城河桥、槐树巷、电力局。
每一站的名字，都用黑色宋体印着，清晰明了。
“姑娘，”男人又开口，声音压得很低，像怕被雾气听见，“这趟车，只停六站。”
林小满皱起眉：“站牌上不是写得很清楚吗？六站。”
“是，但有人说，它会停第七站。”男人的目光落在站牌下方的空白处，那里像是被人用油漆涂过，隐约能看到一个模糊的“七”字，“第七站，没名字，没站牌，只有一把红马扎。”
林小满笑了笑，只当是本地人编的都市传说。她做听书内容调研，见过的传说多了，什么楼道里的脚步声，电梯里的第十层，本质上都是人们对深夜的恐惧。
“大叔，您别吓我了，我赶时间。”
男人看着她，忽然叹了口气：“你是外地人吧？槐城的老人都知道，734的末班，是给‘等人’开的。”
话音刚落，远处传来一阵沉闷的引擎声。
雾气翻涌间，一辆银灰色的老式公交缓缓驶来，车头的电子显示屏上，“734 槐安路西口”几个字闪烁着荧光绿的光，车身上的编号“734”，被雾气熏得有些模糊。
车停了。
前门打开，一股混合着柴油味、旧皮革味和淡淡槐花香的气息，扑面而来。
林小满愣了一下。
现在是三月初，槐花都还没开，哪里来的槐花香？
第二节 司机老周
“上车刷卡，扫码也行。”
驾驶座上传来一个沙哑的声音。
林小满抬头，看到驾驶座上坐着一个穿蓝布工装的男人，头发全白了，梳得整整齐齐，脸上刻着深深的皱纹，左手搭在方向盘上，右手拿着一个扫码枪，指了指投币箱旁的二维码。
他就是734路的末班司机，老周。
林小满摸出钱包，里面只有一张一百块的现金。她有些尴尬：“师傅，我手机没电了，能不能微信转账？或者……下次补？”
老周没抬头，目光盯着前方的雾气：“上车吧，算我请你。”
林小满道了声谢，抬脚迈上公交。
车厢里很暗，只有头顶的几盏小灯亮着，昏黄的光线下，能看到车厢里的座椅是墨绿色的皮革，边缘都磨掉了皮，露出里面的海绵。
车上人不多，算上林小满，一共五个。
前排靠窗，坐着一个穿校服的女生
第一节 23:47，槐安路东站
槐城的三月，雾比雪更缠人。
2026年3月7日，农历正月十九，马年的年味还没散干净，街边的红灯笼被雾气浸得发沉，红光洇在湿漉漉的柏油路上，像摊开的血迹。
林小满攥着手机，屏幕上的时间跳成23:47时，她打了个寒颤。
手机电量只剩1%，最后一条消息是闺蜜苏晓发的：“小满，别坐734的末班，槐安路西口出事了。”
消息发送时间，是半小时前。
林小满想回，手指刚触到屏幕，手机就黑屏了。她抬手拍了拍，机身冰凉，像块浸了水的砖头。
“姑娘，等734啊？”
身后突然传来的声音，让林小满的后背瞬间绷直。她猛地回头，看到一个穿藏青色大衣的中年男人，正靠在公交站牌的立柱上，手里捏着一根没点燃的烟。
男人约莫五十岁，头发花白了一半，眼角的皱纹里卡着雾气，眼神却亮得很，落在林小满身上时，带着点探究。
“嗯。”林小满应了一声，往旁边挪了两步，拉开距离。
她不是本地人，三天前才来槐城出差，做的是线上听书平台的内容调研。苏晓是她的大学同学，在槐城当交警，昨天还拉着她吃了驴肉火烧，说槐城的深夜，什么都好，就是734路末班公交，碰不得。
“苏晓呢？”林小满忍不住问。她给苏晓打了三个电话，都没人接。
男人挑了挑眉，把烟揣回兜里：“你说交警支队的苏晓？她今晚在槐安路西口执勤，刚才……应该还在。”
“刚才？”林小满的心沉了下去。
男人没再解释，只是指了指站牌上的线路图。734路的线路用红色实线标注，起点槐安路东站，终点槐安路西口，沿途六站：师范大学、棉纺厂宿舍、老火车站、护城河桥、槐树巷、电力局。
每一站的名字，都用黑色宋体印着，清晰明了。
“姑娘，”男人又开口，声音压得很低，像怕被雾气听见，“这趟车，只停六站。”
林小满皱起眉：“站牌上不是写得很清楚吗？六站。”
“是，但有人说，它会停第七站。”男人的目光落在站牌下方的空白处，那里像是被人用油漆涂过，隐约能看到一个模糊的“七”字，“第七站，没名字，没站牌，只有一把红马扎。”
林小满笑了笑，只当是本地人编的都市传说。她做听书内容调研，见过的传说多了，什么楼道里的脚步声，电梯里的第十层，本质上都是人们对深夜的恐惧。
“大叔，您别吓我了，我赶时间。”
男人看着她，忽然叹了口气：“你是外地人吧？槐城的老人都知道，734的末班，是给‘等人’开的。”
话音刚落，远处传来一阵沉闷的引擎声。
雾气翻涌间，一辆银灰色的老式公交缓缓驶来，车头的电子显示屏上，“734 槐安路西口”几个字闪烁着荧光绿的光，车身上的编号“734”，被雾气熏得有些模糊。
车停了。
前门打开，一股混合着柴油味、旧皮革味和淡淡槐花香的气息，扑面而来。
林小满愣了一下。
现在是三月初，槐花都还没开，哪里来的槐花香？
第二节 司机老周
“上车刷卡，扫码也行。”
驾驶座上传来一个沙哑的声音。
林小满抬头，看到驾驶座上坐着一个穿蓝布工装的男人，头发全白了，梳得整整齐齐，脸上刻着深深的皱纹，左手搭在方向盘上，右手拿着一个扫码枪，指了指投币箱旁的二维码。
他就是734路的末班司机，老周。
林小满摸出钱包，里面只有一张一百块的现金。她有些尴尬：“师傅，我手机没电了，能不能微信转账？或者……下次补？”
老周没抬头，目光盯着前方的雾气：“上车吧，算我请你。”
林小满道了声谢，抬脚迈上公交。
车厢里很暗，只有头顶的几盏小灯亮着，昏黄的光线下，能看到车厢里的座椅是墨绿色的皮革，边缘都磨掉了皮，露出里面的海绵。
车上人不多，算上林小满，一共五个。
前排靠窗，坐着一个穿校服的女生
相关推荐
