作为曾经的对家CEO，我破产后被迫到他家当月嫂。
第一天他就冷着脸立规矩：“记住你的身份，别动不该有的心思。”我低头整理袖口，
露出腕间淤青——那是昨晚为救他女儿留下的。深夜他敲开佣人房的门，
声音沙哑：“那个伤...怎么回事？”我缩在床角轻笑：“傅总，
这不属于月嫂的工作范围。”第二天，全公司收到通知：“叫夫人。
”他把我堵在婴儿房：“三年前你甩我的时候，没想到有今天吧？
”我晃着奶瓶从容微笑：“想到了，所以特意学了婴幼儿护理。”凌晨三点，
林城的冬夜寒意刺骨。姜晚裹了裹身上单薄的外套，
站在“锦山壹号”别墅区冰冷沉重的雕花铁门外。门内灯火通明，暖光透过落地窗，
勾勒出室内奢华的轮廓，与门外她所处的昏暗冰冷，像是两个泾渭分明的世界。
保安通过对讲机再三确认后，铁门才带着沉闷的响声缓缓滑开。她走进去，
每一步都踏在精心修剪过的草坪边缘的石子路上，声音细微，却在她自己听来清晰得刺耳。
曾经，她出入的是自己公司明亮宽敞的办公楼，接受的是对手或忌惮或钦佩的目光。而此刻，
她是来应聘月嫂的。还是傅景深家的月嫂。别墅大门虚掩着，她抬手，
指节还未触及光可鉴人的深色木门，门已经从里面被拉开。
一位穿着得体制服、面容严肃的中年女人站在门内，目光像探照灯一样在她身上扫过，
带着毫不掩饰的审视与一丝不易察觉的轻蔑。“姜小姐？”声音平板，没什么温度。“是我。
”姜晚微微颔首，背脊挺得笔直。哪怕身上的旧大衣已经显得有些不合时宜，
那份属于过往的、几乎刻进骨子里的气度仍在。“进来吧。傅先生和夫人都在客厅。
”管家侧身，示意她进去。夫人？姜晚脚步几不可查地顿了一下，随即面色如常地踏入。
玄关宽敞，暖意混合着某种高级香薰的味道扑面而来，与她带来的室外寒气冲撞在一起。
她脱下外套，里面是一件款式简单的米色毛衣和黑色长裤，朴素，干净，
与这栋房子的奢华格格不入。客厅比她想象的更大，挑高的设计显得空间有些空旷。
巨大的水晶吊灯没有打开，只亮着几盏壁灯和落地灯，光线柔和，
却也勾勒出每一件家具冷硬的线条。傅景深就坐在正对着门口的深灰色沙发上，
一身剪裁精良的深色家居服，衬得他眉眼愈发深邃冷凝。他手里拿着一份文件，
目光却并未落在上面，而是直接射向她，锐利如刀，仿佛要剖开她此刻所有的镇定，
直抵内里最狼狈的角落。他身边，依偎着一个年轻娇美的女人，栗色卷发，
穿着柔软的丝绸睡袍，正小口啜饮着杯中的热饮，看向姜晚的眼神里，好奇多于其他。
空气有瞬间的凝滞。傅景深放下文件，身体向后靠进沙发背，姿态是全然的主宰者。他开口，
声音不高，却在寂静的客厅里清晰冰冷地回荡：“姜晚。”两个字，叫得毫无波澜，
却让姜晚垂在身侧的手指微微蜷缩了一下。多久没听过他这样连名带姓地叫她了？三年？
还是更久？上一次，似乎还是在某个竞标会上，双方争得你死我活，
他隔着人群遥遥瞥来的一眼，也是这般冷冽。“傅总。”她抬起眼，迎上他的视线，
声音平稳。“看来破产清算，还没教会你认清现实。”傅景深嘴角勾起一抹极淡的弧度，
却没有任何暖意，“这里是傅家，不是你的‘朝晖科技’。你的职位是月嫂，
负责照顾我的女儿，以及，”他目光扫过身边的女子，“配合照顾好太太产后的需求。
”那年轻女子适时地露出一个有些羞涩又带着点优越感的笑容。“我明白。”姜晚回答，
眼睫垂下，遮住了眸底瞬间翻涌又迅速压下的所有情绪。“明白就好。”傅景深站起身，
他身高腿长，几步便走到姜晚面前，投下的阴影将她完全笼罩。
那股熟悉的、带着雪松冷冽气息的古龙水味道萦绕过来，曾经让她心安，此刻却只觉压迫。
“记住你的身份，在这里，你只是个佣人。做好分内事，不该碰的别碰，不该看的别看，
”他顿了顿，目光在她脸上停留，一字一句，清晰冰冷，“更别动，任何不该有的心思。
”每一个字，都像是冰锥，精准地敲打在姜晚早已千疮百孔却强自维持的自尊上。
不该有的心思？是指对他？还是指对过去？或许都有。在他眼里，如今的她，
大概连产生“心思”都是一种僭越。她依旧垂着眼，没去看他近在咫尺的脸，
也没去分辨他眼中除了冰冷是否还有其他。只是在他话音落下的瞬间，她恰好抬起手，
似乎有些无措地整理了一下毛衣的袖口。动作自然，只是袖口被拉高了一截，
露出手腕上一小片肌肤。以及，那上面一片触目惊心的青紫色淤痕。
在客厅略显昏暗的光线下，依旧清晰可见，边缘还带着些微肿胀。淤痕蜿蜒，看起来是新伤。
傅景深的眸光骤然一凝，视线牢牢锁在那片淤青上。他身后的年轻女子也“呀”了一声，
捂住嘴。姜晚却像是浑然未觉，迅速将袖口拉好，遮住了伤痕，
双手重新规规矩矩地交叠在身前，恢复了那副低眉顺眼的模样。仿佛刚才那一瞥，只是无意，
只是错觉。客厅里安静得能听到窗外寒风吹过树梢的细微声响。傅景深没再说话，
只是那目光沉甸甸地落在她重新被衣袖遮盖的手腕位置，许久，才移开，转身走回沙发，
语气恢复了之前的淡漠：“张姨，带她去熟悉环境，讲讲规矩。明天开始正式工作。”“是，
先生。”管家张姨应声，对姜晚道，“姜小姐，请跟我来。”姜晚最后朝沙发方向微微欠身，
跟着张姨离开客厅。她能感觉到，身后那道极具穿透力的目光，一直跟随着她，
直到她拐过楼梯的转角。张姨将她带到三楼尽头的一个房间。房间不大，但干净整洁，
有独立的卫浴，比起她之前仓促租住的廉价公寓，已算不错。只是窗户对着后院，
远处是别墅区的边缘树林，夜色中显得有些幽深。“这是你的房间。每天六点起床，
准备早餐。夫人的早餐要单独做，食谱我会给你。小姐的奶瓶、衣物消毒清洗都有固定流程，
不能出错。先生不喜欢佣人在主楼层随意走动，没有召唤不要上去。家里有专门的监控，
请注意言行。”张姨语速平板地交代着，目光里依旧带着审视，
“姜小姐曾经也是做大老板的人，这些规矩，应该不难懂吧？”“我清楚，谢谢张姨。
”姜晚放下自己简单到寒酸的行李袋。张姨似乎还想说什么，但终究只是撇了撇嘴，
转身离开了，轻轻带上了门。房门关上，隔绝了外面那个富丽堂皇却冰冷的世界。
姜晚背靠着门板，一直挺直的脊梁终于微微松垮下来。她抬起手腕，看着那片淤青，
眉心几不可查地蹙了一下。然后走到窗边，看着外面沉沉的夜色和远处零星几点灯火。
这里就是傅景深的家。她曾经最强劲的对手，也是……三年前她亲手推开的人。如今，
她是这里的月嫂，拿着微薄的薪水，仰人鼻息。真是讽刺。但眼底那点疲惫和恍惚很快褪去，
取而代之的是一种更深的、岩石般的冷寂和坚定。她走到行李袋旁，
从最里面摸出几本边角已经磨损的专业书籍，
》、《高级育婴师实操指南》、《产后营养与心理调适》……扉页上还有她认真记下的笔记。
她轻轻抚过书页，嘴角极淡地扯了一下。傅景深大概永远也不会知道，有些准备，
她做得比他想象的早得多。第二天的工作繁重而琐碎。傅景深的女儿，刚满月不久的小婴儿，
是个漂亮却有些爱哭闹的孩子。傅景深那位年轻的“太太”，姓苏，叫苏婉，
产后似乎身体恢复得并不算太好，情绪也有些敏感，对育儿的事大多依赖月嫂和保姆，
自己则更多时候待在主卧或阳光房里休养。姜晚很快上手。
她手法熟练地给孩子喂奶、拍嗝、换尿布、做抚触，调配产妇的营养餐也一丝不苟。
她话不多，但该做的事情井井有条，效率极高，
连带着对婴儿的哭声也似乎有种奇特的安抚能力。不过半天，连最初对她颇为挑剔的张姨，
也挑不出什么明显的错处，只是看她的眼神依旧复杂。傅景深白天不在家。这栋别墅虽然大，
但少了那个气场强大冷酷的男人，似乎连空气都流动得顺畅了些。下午，姜晚推着婴儿车，
在别墅后院的玻璃花房里晒太阳。花房温暖如春，各色珍稀花卉静静绽放。
小家伙在轻柔的音乐和温暖的阳光里睡着了，姜晚坐在一旁的藤椅上，目光放空，
看着玻璃外萧瑟的冬景。脚步声自身后响起，不重，但她还是立刻察觉，站起身。
来的是苏婉。她换了身鹅黄色的家居服，外面披着柔软的披肩，脸色还有些苍白，
但精神似乎好了点。她走到婴儿车边，低头看了看熟睡的女儿，眼神温柔。“姜姐，
辛苦你了。”苏婉开口，声音轻轻柔柔的，“宝宝好像很亲近你，
平时她下午总要闹一会儿的，今天倒是睡得香。”“小姐很乖。”姜晚回答得客气而疏离。
苏婉点点头，手指无意识地绕着披肩的流苏，似乎有些犹豫，抬眼看了看姜晚，欲言又止。
“太太有什么吩咐吗？”姜晚主动问。“没，没什么。”苏婉摇摇头，停顿了一下，
又小声说，“就是……昨晚景深的话，你别太往心里去。他这个人，就是看起来冷，
说话有时候直接……其实没什么恶意的。”姜晚微微弯了弯唇角，
形成一个标准而毫无意义的服务式微笑：“傅总说得对，我明白自己的身份。太太放心。
”苏婉看着她平静无波的脸，那双眼睛清澈，却看不出任何情绪，好像一潭深水，
投石下去也惊不起半点涟漪。她忽然觉得有些无从接话，
心底那点隐约的、连自己也不太明白的探究和细微不安，更重了些。这个女人，
曾经的“朝晖科技”CEO，如今沦落到这里当保姆，真的能如此平静吗？
“你……以前和景深，是不是认识？”苏婉终究还是问了出来，带着几分小心翼翼的好奇。
姜晚抬眼，目光坦然地看着她：“傅总是商界翘楚，我以前经营公司时，在一些场合见过，
谈不上认识。” 回答得天衣无缝，客气而遥远。苏婉“哦”了一声，不知是信了还是没信，
又看了看孩子，嘱咐几句“注意别着凉”，便转身离开了花房。姜晚重新坐下，
脸上的笑容一点点淡去，只剩下眼底一片沉寂的冷。认识？何止是认识。夜里十一点，
别墅彻底安静下来。姜晚刚刚将晚间最后一次喂奶后的小家伙哄睡，
仔细检查了婴儿房的温度、湿度，轻轻带上门，回到自己三楼的小房间。
疲惫感后知后觉地涌上来，她揉了揉酸胀的脖颈和手腕，那片淤青在一天频繁的劳作下，
颜色似乎更深了些。洗漱完毕，她刚换上睡衣，门外忽然传来极轻的敲门声。笃，笃笃。
不紧不慢，带着一种固有的、不容置疑的节奏感。姜晚动作一顿。这个时间，张姨不会上来，
苏婉更不可能。整栋别墅，会用这种力道和节奏敲佣人房门的，只有一个人。她走到门后，
没有立刻开门，隔着门板问：“哪位？”门外静了一瞬，随即响起男人低沉的声音，
在寂静的走廊里显得格外清晰，甚至比白日里少了几分冰冷的锋锐，
多了些难以辨别的暗哑：“我。”傅景深。姜晚握在门把手上的手指紧了紧，指节微微泛白。
片刻，她还是拧开了门锁，将门拉开一道缝隙。傅景深站在门外。
他没穿白天那身一丝不苟的西装，换了件深灰色的羊绒衫，同色系长裤，
少了些商场上的凌厉，但眉宇间的沉郁和那份迫人的气场依旧。
走廊壁灯的光线从他身后打过来，让他一半面容隐在阴影里，看不清具体表情，
只看到下颌线绷得有些紧。他手里没拿任何东西，只是站在那里，目光沉沉地看着她。
“傅总，有什么事吗？”姜晚没有让开的意思，手扶着门框，只露出半张脸，声音平静无波，
是标准的、对待雇主的恭敬口吻，“小姐已经睡了，一切正常。”傅景深没回答，
他的视线落在她扶着门框的手上。她的手很瘦，手指细长，骨节分明，因为用力，
手背上的筋络微微凸显。他的目光上移，掠过她身上朴素甚至有些旧色的棉质睡衣，
最终定格在她脸上。她刚刚洗过脸，额发还有些湿，素净着一张脸，
没有白天那层淡妆的遮掩，脸色显得有些苍白，眼下有淡淡的青影。但那双眼睛，依旧清亮，
看着他时，没有任何闪躲，也没有多余的情绪，只有一片平静的疏离。“手腕上的伤，
”傅景深开口，声音比刚才更哑了一些，在寂静的夜里磨着人的耳膜，“怎么回事？
”他到底还是问了。姜晚睫毛颤了一下，随即恢复自然。她似乎有些疑惑，
低头看了看自己已经换上睡衣、袖口宽松的手腕，那片淤青在卧室偏白的光线下更加明显。
“这个？”她抬起手腕，很随意地展示了一下，甚至轻轻转了转，“没什么，
不小心碰了一下。”“在哪里碰的？怎么碰的？”傅景深追问，向前逼近了半步。
他身上那股冷冽的雪松气息混合着淡淡的烟草味他今晚似乎抽过烟，侵袭过来。
姜晚不得不微微后退，门缝开得大了些。她仰头看着他，忽地轻轻笑了一下。那笑容很淡，
没有任何暖意，甚至带着点微不可查的讥诮。“傅总，”她声音清晰，一字一顿，“这似乎，
不属于月嫂工作范围需要向您汇报的内容。”傅景深眸色骤然一沉，像是瞬间凝结的寒冰。
他盯着她，那目光锐利得几乎要剜进她骨头里。
走廊的空气仿佛都因他周身散发出的冷意而凝滞。姜晚却仿佛毫无所觉，
依旧维持着那副平静到近乎漠然的表情，只是扶着门框的手指，蜷缩得更用力了些。“是吗？
”良久，傅景深才从喉间挤出两个字，声音冷硬。他最后深深看了她一眼，那眼神复杂难辨，
有冰冷的审视，有一闪而过的怒意，或许还有些别的什么，但消失得太快，来不及捕捉。
他没再说什么，倏然转身，迈开长腿，朝着楼梯方向走去，
脚步声沉甸甸地敲在光洁的地板上，也敲在姜晚骤然加快的心跳上。
直到他的身影消失在楼梯转角，走廊重新恢复寂静，姜晚才缓缓地、长长地吁出一口气，
后背竟已渗出一层薄薄的冷汗。她关上门，反锁，背靠着冰凉的门板，慢慢滑坐到地上。
手腕上的淤青隐隐作痛。她曲起腿，将脸埋在膝盖间。只有在这个无人看见的角落，
才允许一丝极致的疲惫和恍惚泄露出来。但仅仅几秒，她又抬起了头，
眼底已重新覆上那片冷寂的坚冰。她走到床边，从枕头下摸出那几本育婴书籍，
就着台灯昏黄的光，翻开其中一本夹着书签的页。纸张上密密麻麻是她娟秀的笔记，
关于新生儿常见问题的应急处理。她的指尖划过一行字：“……紧急情况下，
防止婴儿跌落或碰撞……”窗外，夜色浓稠如墨。第二天，一切似乎如常。
傅景深很早就离开了家，像往常一样。苏婉早餐后在阳光房休息。
地进行着日常工作：清洗消毒奶瓶、准备产妇的加餐、给婴儿做早教抚触、清洗晾晒小衣物。
只是，别墅里的气氛似乎有了一丝微妙的不同。张姨看她的眼神，除了审视，
多了几分疑惑和谨慎。其他两个负责打扫的年轻女佣，偶尔交头接耳，
看向她时也带着窃窃私语和好奇。姜晚一概视而不见，只专注做自己的事。下午，
她正在厨房按照食谱给苏婉炖煮补汤，张姨走了进来，脸色有些古怪，
手里拿着一张打印出来的A4纸。“姜小姐，”张姨的语气比以往任何一次都要正式，
甚至带着点不易察觉的紧绷，“刚刚公司总经办发来了全员通知。”姜晚关了小火，转过身，
用干净的毛巾擦了擦手，目光平静地看向张姨，等待下文。张姨将那张纸递过来，
嘴唇动了动，似乎不知该如何措辞。姜晚接过来，低头看去。通知标题醒目，
内容简洁到近乎冷酷，是傅景深一贯的风格，但每一个字，
都像惊雷炸响在这间安静的高级厨房里：即日起，凡傅氏集团员工，见姜晚女士，
须尊称“夫人”。此通知传达至各部门，即刻执行。落款是傅景深的名字，
以及他那枚独一无二的电子签章。纸张很轻，姜晚捏着它的指尖却瞬间冰凉，
血液仿佛都冲向了头顶，又在下一秒褪得干干净净。耳边有短暂的嗡鸣，
厨房里炖汤的咕嘟声，窗外隐约的风声，都变得遥远而不真切。夫人？他让她这个“月嫂”，
被尊称为“夫人”？张姨站在对面，紧紧盯着她的脸，
试图从上面找出震惊、惶恐、惊喜或者任何可以解读的情绪。但姜晚只是垂着眼，
浓密的睫毛在苍白的脸上投下一小片阴影，遮住了所有可能的波动。她盯着那两个字，
看了足足有十秒钟。然后，她极其缓慢地抬起眼，看向张姨，
脸上甚至慢慢漾开一个极淡的、近乎虚幻的微笑。那笑容里没有温度，没有情绪，
像蒙着一层看不透的雾。“张姨，”她开口，声音平稳得没有一丝波澜，
仿佛刚才看到的是再寻常不过的工作安排，“汤还要再炖二十分钟，
麻烦您到时候提醒太太用。我先去看看小姐醒了没有。
”她将那张轻飘飘却重若千斤的A4纸轻轻放在料理台上，转身，步伐平稳地走出了厨房，
走向楼梯。张姨站在原地，看着她的背影，又看看料理台上那张通知，张了张嘴，
最终什么声音也没发出来，只是脸上的困惑和震惊，无论如何也掩饰不住。
姜晚一步一步走上楼梯，脚步依旧稳定。只有她自己知道，胸腔里那颗心脏，
正以前所未有的力度撞击着肋骨，每一次搏动都带来沉闷的回响，震得她指尖发麻。
血液在耳膜里冲刷，喧嚣着只有她能听见的惊涛骇浪。夫人？傅景深，你到底想干什么？
是新的羞辱方式？还是……别的什么？她走到婴儿房门口，手握住门把手，
冰凉的金属触感让她翻涌的思绪强行冷却了一瞬。她推门进去。阳光透过纱帘，
温柔地洒在婴儿床上。小家伙刚刚睡醒，正睁着乌溜溜的大眼睛，无意识地挥舞着小拳头，
发出咿咿呀呀的声音。纯净，无辜，不染尘埃。姜晚站在门口，静静地看着。
翻江倒海的情绪，在这小小生命无声的注视下，奇异地一点点沉淀下去，
沉入深不见底的寒潭。她走到婴儿床边，俯身，动作轻柔地将孩子抱起来，搂在怀中。
小小的身体柔软温热，带着奶香，依赖地靠在她肩头。就在这时，门口的光线一暗。
高大的身影堵住了房门，逆着光，轮廓分明，带着强烈的存在感和压迫感。
傅景深不知何时回来了。他脱了外套，只穿着挺括的白衬衫，领口松开了两颗扣子，
袖子挽到小臂，露出结实的手腕和名贵的腕表。他站在那里，没有说话，只是看着她，
目光深得像冬夜的寒潭，底下却仿佛有暗流在汹涌搅动。姜晚抱着孩子，缓缓转过身，
面对他。阳光从她身后的窗户照进来，给她周身镀上了一层毛茸茸的光晕，
