岁陈默，台“精密仪器”。智商超群，得惊，

却偏偏张能把聊嘴。个推崇“能”世界里，

讷向让成职透，绝缘。

面临厂倒闭、被迫相亲双夹击，陈默误入个以艺为尊修复师圈子。

里，需话，只需让坏掉钟表。然而，

当精湛技艺被性格爆策展林飒，并卷入商业谋，

陈默得自己全区。仅个于“龄单才”如何脱单剧，

更个于“喧嚣世界里，如何到属于自己频率”治愈故事。陈默最终现，

世界需仅仅能言善辩演，更需些能让精密齿轮无转守护者。

正文第章沉默误差晨熹微，闹钟:分响起之，陈默已经睁睛。

物钟奇迹，而置“误差修正系统”起作用。过，

每:起，误差从未超过正负.秒。陈默，岁，未婚。个线，

个标签通常着“失败者”或“怪”。陈默属于者。套件纯棉衬衫，

扣子扣到最面颗，遮并喉结突。镜子里男，神些闪烁，

期避免与对留肌肉记忆。拿起《精密械原理德文版》，

随翻页，秒，餐两片全麦面包杯无糖豆浆，度正好摄氏度。

:分，准推，向精密仪器厂。今空湿度%，微黏。

陈默里计算着，种湿度对里精度磨.毫米误差响，

需提调参数。“老陈！啊！”厂，销售科刘胖子正叼着烟，咧着嘴打招呼。

陈默脚步顿，微微僵。，转，面向刘胖子，

个标准社交顿。“。”。空凝固秒。刘胖子显然等句，

比如“吗”或者“今真”。陈默速运转。检索“社交脚本”。

如果对方“”，标准回复“”。如果对方熟，以追加“也”。

但刘胖子熟吗？定义：熟=每周话超过次。周们只两次。

陈默决定遵循最基础脚本。“。”又复遍，然点点，准备。

“哎哎哎，老陈！”刘胖子显然甘话题就么，凑步，拍拍陈默肩膀，

陈默识往缩缩，“没？厂里设备，德国！好几百万呢！

”陈默睛亮。德国设备，着标准艺。“嗯。”应，

试图表现兴趣。“玩儿，谁得懂啊？全码子。厂就瞎折腾，

咱们老厂子，都揭锅，还买玩儿。”刘胖子抱怨。陈默眉皱起。

逻辑现漏洞。“如果引技术，产效率于业平均平.%，

”陈默认真着刘胖子，“按照目订单量，厂将个彻底失竞争力。

所以引设备必，虽然成本昂，但ROI投资回报率……”“得得得！

打！”刘胖子苍蝇表，挥挥，“就随，……真没劲。

。”陈默着刘胖子背，些困惑。又搞砸。解释事实，

为么对方兴？就陈默问题所。智商达，能个德语，

能徒绘制复杂图，但“闲聊”。闲聊，对，

种充满冗余信息、逻辑跃潜台加密语言。

总试图用“事实”回应“绪”，结果就——话题终结者。办公，

氛些凝。厂王建国正站位旁，旁边还站着几个面孔。“陈默，

得正好。”王厂太好，“技术顾问，李。咱们厂老资格，

陈默。”陈默向个叫“李”，概，穿着挺衬衫，

抹得锃亮。李伸，挂着职业化笑容：“陈，久仰名，以指教。

”陈默着只，犹豫零点秒。肢接，尤其陌。

但“握”社交景，拒绝礼貌。伸，握，迅速收回。

“指教敢当。”陈默，“只个程师。”“哈哈，陈太谦虚。

”李笑容僵，随即转向王厂，“王厂，过咱们厂技术档案，

陈确实很厉害，过……次引全自AI控制产线，能对陈，

点太‘’。”陈默敏锐捕捉到个——“太”。

“AI控制系统核度习算法，底层逻辑依然布尔代数，”陈默着李，

语平，“个刚完《度习原理》《TensorFlow实战》，

如果需，以协助调试。”李瞬沉。

没到个起讷男，居然敢当众反驳，而且用么核术语。

“陈，实际操作两码事。”李笑，“设备几百万，弄坏赔得起吗？

”陈默张张嘴，么，但喉咙像被么堵。：根据设备册，

损坏概率于.%，且成把握无指导完成组装。但没。

因为瞬，到周围同事投目——同，闹，

还丝易察幸灾祸。陈默。保护自己方式。

当社交信号过于复杂，无法解析，就切断输。“好好！”王厂打圆，

“陈默，先把报表理。设备事，让折腾吧。

”陈默回到自己座位，打。屏幕亮起，张复杂械结构图。戴，

隔绝周围嘈杂。个只齿轮、轴承逻辑世界里，绝对王者。

以计算每个零件应力，预测每次磨损周期。但算，

为么个李针对。也算，为么懂，却没愿。午点，

母亲打话。“默默啊，班点回。隔壁张阿姨介绍个姑娘，班，

条件好！”陈默猛沉。又相亲。“妈，加班。”试图抵抗。

“加么班！都！再加把劲，辈子就打棍！姑娘照片都，

挺文，肯定能跟得。”陈默苦笑。文？个“文”姑娘，

因为指点咖啡量超标只陈述事实，直接拉。“。

”陈默挂断话。着，空始沉。象局预报午暴，准确率%。

陈默站起，决定茶倒杯。刚到，

就到里面传李几个音。“个陈默，真个怪胎，

把纪还装么霸。”“就，刚才本德文，翻得，估计装样子。

”“从没谈过恋，估计理问题……”陈默端着空杯子，站。

没，也没。只站着，着些话像细针样扎朵里。

没愤，只得……累。个充满变量确定性世界里，只个常数，

个能让待着，需话，需解释方。转，回办公，

从抽屉里拿个盒子。里面块残破怀表芯，周末货淘。

拿起镊子，夹起根比丝还细游丝，对着灯调角度。个瞬，世界。

只属摩擦微闻响，只齿轮咬完美瞬。陈默吸，

嘴角微微扬。只里，才个把聊怪。里，神。

第章相亲事故与货午点半，陈默准打卡班。没直接回，

而绕货。每周打程，

与个嘈杂世界之缓冲带。相比于活打交，陈默更“物”相处。

物品谎，话里话，们故障逻辑清晰：么磨损，么断裂，

么缺件。今货格闹，因为临周末，摊主都把压箱底货搬。

空里弥漫着、霉丝若若无锈。陈默径直向最角落个摊位。

摊主个干瘦老，都叫“老鬼”。“？”老鬼也抬，

正用放镜研究枚。“嗯。”陈默蹲，目摊位扫过。

线很锁定个起匣子里。里面躺着堆散零件，但陈默里，

堆“废烂”却着精妙几何美。“乾隆苏作更钟残件，

”陈默拿起个缺齿齿轮，语平淡，“惜擒纵轮没，条盒也锈。

”老鬼才抬起，浑浊睛里闪过丝精：“啊。能修？”“能。”陈默，

“但个价格，得按废算。”“嘿！子……”老鬼刚作，陈默已经掏包，

数张百块放摊位。“百，分没。修复成本于零件价值，

买历史数据。”陈默抱起匣子，转就。“哎哎哎！再加！运费都够！

”老鬼面喊。陈默没回。，超过句话讨价还价，社交焦虑。

抱着匣子回，陈默稍微放松些。

甚至始里构修复方案：擒纵轮需制，

以用碳钢代替；条盒需除锈……“陈默？”个女音打断绪。

陈默僵，缓缓转过。面站着个穿着制女，妆容精致，

里提着印着Logo袋。检索数据库……匹配失败……陌。“？

”陈默问，同识退半步，拉全距。

女笑容僵：“李梅啊，张阿姨介绍。们约点‘转角咖啡’见面。

”陈默“嗡”。系统错误：冲突。当：:。

预定相亲：:。当位置：距“转角咖啡”步需分钟。“抱歉，

”陈默识表，“记错。现:，们以现过，

预计:到达，刚好。”李梅表些尴尬：“呃……其实也用么精确。，

们就儿聊两句？”“里环境噪音分贝超过，利于沟通。”陈默认真分析，

“而且指数超标，对呼吸好。”李梅：“……”空再次凝固。

陈默识到自己又错话。试图补救：“，咖啡环境更好。

如果介，请咖啡。虽然***午点摄入响度眠质量，

但偶尔次……”“算算。”李梅摆摆，笑容彻底消失，“，

陈先个很……严谨。其实今，也被里逼。既然都愿，

就别浪费彼此。”陈默点点：“好。效率最化。再见。”完，抱着匣子，

转就，甚至没丝犹豫。概米，陈默才突然脚步。

根据《社交礼仪指基础版》，相亲结束，男方应目送女方，或至寒暄两句。

违规。回，但李梅已经消失群。陈默叹。算，反正结果都样。

回到，母亲正客，见回，刻迎。“么样？见着吗？

聊得么样？”陈默把匣子放玄柜，换：“见。聊……概分钟。

浪费彼此。”“分钟？！”母亲音提度，“陈默！

又犯病？又把姑娘？”“没。”陈默辩解，

“只陈述客观事实。咖啡确实比边干净。”“…………”母亲得指抖，

“就抱着些破烂过辈子吧！姑娘正式，追吗？

就能……”陈默没话，默默拿起匣子，自己，。

母亲唠叨被隔绝。，另个世界。挂满各种械图，

摆满镊子、游标卡尺、酒精灯。里没潜台，没绪勒索，只绝对秩序。

打匣子，把堆零件倒铺着绒布面。拿起放镜，

始仔细检查每个零件磨损痕迹。分秒过。陈默完全沉浸其，

忘记饥饿，忘记刚才尴尬，忘记母亲愤。

当终于把堆散零件致分类完毕，已经点。站起，

活僵颈椎，准备洗漱。就，震。

条微信好友申请。验证消息只个字：“林飒。”陈默皱皱眉。认识。

习惯性点击“拒绝”。秒，又震。还同个，

验证消息变：“老鬼把微信。里个钟，个价。

”陈默，回复两个字：“卖。”送完毕，直接把音，扔。

种突如其社交入侵。尤其种带“交易”性质。然而，，

另端，个穿着皮、染着女着屏幕“卖”两个字，非但没，

反而勾起抹玩笑容。“。”林飒舔舔嘴唇，“还个骨。

”第章速之客完章节陈默活很回到正轨。周，

照例提分钟办公。然而，今氛些诡异。同事们到，

神都躲躲闪闪，甚至背窃窃私语。陈默没。到自己位，

正准备打，却现被过。《精密械原理》被挪到角落，

取而代之叠、全德文设备。面，还贴着张便利贴，

面龙凤着字：“陈，霸。懂，

麻烦‘协助’翻译，午。谢谢。——李”语客，

但字里透着股阳怪。陈默拿起，随翻几页。

台德国设备维护册，全德文，专业术语极，而且排版混。

对于普通程师，确实个苦差事。但对于陈默，就像加减法。

打，建个Word文档，戴，双始键盘。

嗒嗒嗒嗒嗒……键盘敲击密集而均匀，像台速运转缝纫。到个，

陈默已经翻译完页，

并且顺把里面几处显德文语法错误逻辑矛盾标注。“哟，陈，忙着呢？

”个令讨厌音顶响起。李何过，里端着杯咖啡，

挂着假笑。陈默摘，抬着，没话。“么样？挺难吧？

”李故作，“实，就算，别……”“翻译完页。

”陈默打断，把打印文档递过，“另，第页图标注误，

应该V直流，V交流。如果按原图接线，设备烧毁。

”李笑容瞬凝固。接过文档，。文翻译，

甚至还附带张绘制、更清晰图。“……么？”李些结巴。

“德语语法结构相对严谨，阅速度以比文%。”陈默解释，“剩部分，

午两点。”李张张嘴，么讽刺话，却现根本到漏洞。

陈默仅完成任务，还顺便帮规避个。“哼，算点本事。

”李悻悻拿着文档。陈默戴，继续作。对，

只个简单数据处理任务，根本没识到自己刚刚打对方。午两点，

陈默准把剩翻译文档到李邮箱。完切，些疲惫。

度运转消耗量葡萄糖。决定自贩卖买瓶。

虽然含糖料，但偶尔需补充能量。刚到梯，又震。

还个叫“林飒”女。林飒：“们厂。聊聊。”陈默皱眉。

陌+非作=拒绝。回复：“现作。而且们熟。

”林飒：“于个钟，无法拒绝理由。如果，就。顺便提，

嗓很。”陈默眉皱得更紧。最讨厌威胁，

尤其种带“控变量”威胁。如果个女真冲办公吵闹，

将社交灾难最级别。权衡利弊，陈默回复个字：“分钟。”厂，

辆吉普极其嚣张禁区。

个穿着皮、染着女正靠抽烟。到陈默，掐灭烟，

过。陈默识退步，保持全距。“陈默？”林飒打量着，

神锐利得像术刀，“着挺老实，没到脾挺倔。”“么事？”陈默见，

废话。“个更钟残件，。”林飒从袋里掏张名片，递陈默，

“‘拾美术馆’策展，正筹备个‘痕迹’主题展。

个钟核展品之。”陈默没接名片：“已经买。。”“买。

所以跟买。”林飒从包里掏叠现，样子至千块，“千买吧？

双倍。”陈默，摇摇：“卖。”“嫌？万。”林飒又加叠。

陈默还摇：“问题。个钟擒纵轮结构很特殊，研究。

”林飒愣，显然没到个理由。着陈默，神里耐烦些，

丝探究。“修？”“正尝试。”“如果修好呢？”“就拆解，获取数据。

”陈默回答得理所当然。林飒突然笑。笑起候，角细纹舒展，

带着种野性魅力。“。”收起，“样吧，买。但个提议。

”“么提议？”“帮修好。作为报酬，千块，而且……”林飒顿顿，

“以让入私收藏，里很面见到‘疑难杂症’。

”陈默漏拍。私收藏。疑难杂症。两个对着致命吸引力。

“……乾隆自鸣钟吗？”陈默忍问。“。还嘉庆音盒，

缺两个音簧，直没能配。”林飒挑眉，“么样？成交？”陈默沉默秒。“成交。

”，“但需。而且能催。”“没问题。”林飒伸，“作愉。

”陈默着只涂着指甲油，犹豫，还握。指尖碰瞬，

到对方掌粗糙力量。个……周围些柔女完全同物。

陈默收回，识裤子擦擦。林飒注到个作，神，但没作。

“周，接。”林飒转，引擎，留股尾。陈默站原，

着吉普。自己。刚才碰方，似乎还残留着种陌度。

种……很奇怪。讨厌，但也习惯。摇摇，把种归类为“未变量”，

然转回厂里继续作。第章初入“贼窝”周点，陈默准现厂。

特换件衬衫，已经柜里最“显”颜。

对于即将到未环境，本能自己。

吉普轰鸣着面。摇，林飒戴着墨镜，嘴里叼着根没点燃烟。

“。”言简赅。陈默犹豫，拉副驾驶。

弥漫着股淡淡油某种辛辣，两种混起，

***着陈默敏嗅。“全带。”林飒提。陈默系好全带，

双规规矩矩放膝盖，目方，像个即将参加军训。林飒瞥，

嘴角勾起抹易察笑，脚油踩到底。子并没往美术馆方向，

而拐绕，钻条连灯都坏半业区。最终，

子个挂着“老王汽修”破招牌皮。“到。”林飒熄。

陈默着昏环境，眉微皱：“里美术馆。”“废话。”林飒拔钥匙，

“好当然藏见得方。。”林飒到皮，没敲，

而对着个起摄像比个指。秒，“咔哒”，自滑。

并象修铺，而条向斜坡，灯昏，壁布满涂鸦。

“跟紧点，别丢。”林飒也回。陈默吸，跟。

些加速，恐惧，而种面对未数据兴奋。斜坡，豁然朗。

个巨空，目测至半个球。

顶错综复杂通管***钢结构，

空里混杂着属切割、焊接、甚至还化试剂。里与其个作，

如个“械疯院”。边，

个穿着围裙、满油污汉正用乙炔焰切割块钢板，溅；边，

个戴着VR镜女孩正对着空蹈，而面屏幕，

无数代码瀑布般流淌；角落里，

甚至还正组装台起像科里才骨骼装甲。

没对陈默林飒到表示惊讶，各忙各，仿佛们透。

“里……”陈默忍。“‘拾荒者俱部’。”林飒解释，

“或者以叫‘怪胎收容所’。里，么业里顶尖，

么被主流社淘汰疯子。当然，部分两者兼备。

”陈默目扫过些奇异装置，神越越亮。里，

到失传已久“失蜡法”铸造艺，到精度达到微米级D打印设备，

甚至到用废弃CPU板拼凑巨艺术雕塑。“里？”林飒问。

“里……熵值很。”陈默个极其专业评价，“但秩序隐藏混之。

很……效。”林飒愣，随即笑起：“哈哈，熵值？陈默，真个宝贝。

”带着陈默穿过嘈杂作区，到最里面扇防爆。林飒按指纹，

。与面业同，个恒恒湿洁净空。柔射灯打陈列架，

面摆放着各式各样古董钟表、音盒、以及些陈默叫名字精密械。

陈默呼吸瞬屏。到个玻璃柜，里面躺着个鎏自鸣钟，

虽然壳些氧化，但芯结构完美无瑕。

“……世纪伦敦制表师JohnHarrison期作品？

”陈默音些颤抖。“力错。”林飒靠框，“惜，报鸟叫。

个所谓专，都没修好。”陈默转过，着林飒，

神里第次除“警惕”“困惑”之绪——渴望。“能吗？

”陈默问，语甚至带丝恳求。“以。”林飒过，打玻璃柜，

翼翼把钟拿，放实作台，“就‘无法拒绝理由’。

”陈默戴套，拿起放镜，俯。刻，世界消失。

嘈杂切割、林飒、甚至流逝，都变得无紧。世界里，

只剩齿轮、弹簧杠杆。林飒没打扰。自己倒杯威士忌，旁边，

着个男。作陈默，平判若两。

平畏缩、讷、神躲闪；而现，神锐利如鹰，指稳定如磐，

个散着种专注而。过概分钟，陈默直起，摘套。

“么样？”林飒问。“坏。”陈默，“被为锁。”“锁？”“嗯。

”陈默拿起支细探针，指指芯部个极其隐蔽卡扣，

“里个非原厂械锁。设计得很巧妙，如果拆，根本现。

目为防止随拆解，或者……为隐藏里面。