他曾把青梅竹马宠进骨子里，她却为转校生弃他而去。一夕分手，少年斩断情丝，
立誓读书报国，埋头苦读，直冲顶尖学府。多年后，他成国之栋梁，
家庭美满；她遭丈夫出轨，落魄回头求原谅。可他早已不是当年那个，
满眼都是她的少年01.二零零五年的夏天，暑气像一张密不透风的网，
罩住了整座江北小城。老城区的梧桐树枝繁叶茂，阳光透过叶隙洒在柏油路上，
碎成一片晃眼的金斑。林砚背着洗得发白的书包，走在放学的人流里，脚步不紧不慢，
目光却下意识地在人群中搜寻那个熟悉的身影。十七岁的少年，身形清瘦，眉眼干净，
鼻梁挺直，嘴唇抿成一道温和却坚定的弧线。他成绩常年稳居年级第一，
是老师口中最省心的学生，也是街坊邻里嘴里 “别人家的孩子”。可只有林砚自己知道，
他所有的从容淡定，在遇见苏晚晚的时候，都会悄悄乱了分寸。
苏晚晚就走在他前面几步远的地方，扎着高马尾，穿着和他一样的蓝白校服，
裙摆被风轻轻掀起一角。她手里拿着一根草莓味的冰棒，一边走一边小口咬着，侧脸圆润，
笑起来的时候眼角会弯成小小的月牙，像初夏最甜的一颗果子。
他们是从小一起长大的青梅竹马。从穿开裆裤蹲在巷口玩泥巴，
到背着书包一起上幼儿园、小学、初中，再到如今并肩走进同一所重点高中。
林砚的童年、少年时代，每一个片段里，都有苏晚晚的影子。她家就在他家隔壁，
两户人家只隔了一道矮墙。小时候，苏晚晚怕黑，晚上不敢一个人去院子里收衣服，
总是扒着墙头喊：“林砚，林砚，你陪我去嘛。”林砚总会放下手里的书本，
默默跟在她身后，替她照亮前面的路。她挑食，不爱吃青菜，每次家里做了青菜，
她都会偷偷夹到林砚碗里，睁着一双无辜的大眼睛看着他：“林砚，你帮我吃好不好，
我吃了会长不高的。”林砚从不拒绝，默默把青菜吃掉，然后把自己碗里的瘦肉夹给她。
她考试考砸了会躲在楼道里哭，林砚就坐在她身边，把错题一道一道讲清楚，
直到她破涕为笑。她被同学欺负了，一向温和的林砚会第一个站出来护着她，
语气冷硬地把对方怼回去。所有人都觉得，林砚和苏晚晚，是天生一对。
他们自己也是这么认为的。升入高中的第二个学期，在一个满天星光的夜晚，
林砚在巷口拉住了苏晚晚的手腕，少年的声音带着一丝不易察觉的紧张，
却异常清晰：“晚晚，我喜欢你，不是哥哥对妹妹的那种，是想和你一直在一起的喜欢。
”苏晚晚的脸瞬间红透，低着头，手指绞着校服衣角，轻轻 “嗯” 了一声。
没有轰轰烈烈的告白，没有浪漫的仪式，只有两颗年少赤诚的心，
在那个夜晚悄悄靠在了一起。他们的恋爱，安静又克制。不会在校园里明目张胆地牵手，
只会在放学路上，悄悄靠近一点，指尖偶尔相触，便会同时红了耳根。
林砚会把早餐里的鸡蛋留给她，会在她犯困的时候，把自己的笔记整理得工工整整给她看，
会在下雨天，把伞往她那边倾斜，自己半边肩膀湿透也不在意。
苏晚晚会在林砚熬夜刷题的时候，悄悄给他端一杯温牛奶；会在他打球的时候，
拿着矿泉水和毛巾在场边安静等待；会把他随口说过的喜好记在心里，
在节日里给他准备小小的惊喜。那时候的林砚，以为人生就是这样简单顺遂。好好读书，
考上一所好大学，毕业以后找一份稳定的工作，娶苏晚晚回家，像小时候承诺的那样，
护她一辈子安稳快乐。他的未来规划里，每一步都有苏晚晚。他以为，
他们会像巷口那棵老梧桐一样，根连根，枝连枝，从年少走到白头。直到那个转校生的出现。
高二下学期，班里转来了一个男生，叫江哲。江哲和小城土生土长的孩子不一样，
他来自大城市，穿着时髦，性格张扬，会弹吉他，会打篮球，
笑起来带着一股玩世不恭的痞气，一进班级就吸引了所有人的目光，尤其是女生的目光。
林砚对江哲没有什么好感，也没有恶意，只是把他当作一个普通的新同学。他的世界里，
只有学习和苏晚晚，其他的人和事，都很难进入他的心里。可他没注意到，苏晚晚的目光，
渐渐开始追随着江哲。最初只是好奇。苏晚晚会在江哲打篮球的时候，
忍不住多看几眼；会在江哲在课堂上说出新奇见解的时候，
眼睛亮晶晶的；会在和林砚聊天的时候，不经意间提起江哲的名字。林砚不是傻子，
他敏锐地察觉到了变化。心里像被一根细小的针轻轻扎了一下，细微的疼，却挥之不去。
他试图忽略，告诉自己只是朋友间的欣赏，晚晚只是觉得江哲新鲜有趣。他依旧对苏晚晚好，
依旧把她放在心尖上，想用自己的温柔，把她的目光拉回来。可有些东西，一旦变了，
就再也回不去了。江哲会说很多林砚不会说的甜言蜜语，会带苏晚晚去小城新开的奶茶店，
会在晚自习后送她回家，会给她写情诗，弹吉他唱歌给她听。这些，
都是内敛的林砚不曾做过的。林砚习惯了用行动表达爱意，
他觉得默默付出、好好努力、给她一个安稳的未来，就是最好的爱。可年少的女孩子，
往往更容易被热烈直白的浪漫打动。苏晚晚的心，一点点偏向了江哲。她开始对林砚敷衍，
放学不再等他一起走，聊天总是心不在焉，接过他递来的东西，也没有了往日的欢喜。
林砚看在眼里，疼在心里，却始终没有开口质问。他抱着最后一丝希望，等着她回心转意。
直到那个周五的傍晚，蝉鸣聒噪得让人烦躁。林砚像往常一样，在苏晚晚家楼下等她，
想和她一起复习周末的功课。他手里拿着她最爱吃的糖炒栗子，是他放学绕了远路特意买的。
可他等来的，不是苏晚晚一个人。苏晚晚和江哲并肩走在一起，江哲伸手揉了揉她的头发，
动作亲昵自然，苏晚晚没有躲开，反而嘴角扬起甜甜的笑，
那是林砚很久都没有在她脸上看到过的笑容。四目相对的那一刻，空气瞬间凝固。
林砚手里的糖炒栗子袋子，微微滑落，几颗栗子掉在地上，滚出去很远。
苏晚晚的笑容僵在脸上，眼神慌乱，不敢看林砚的眼睛。江哲倒是一脸坦然，
甚至带着一丝挑衅，揽住了苏晚晚的肩膀，看向林砚：“你就是林砚吧？晚晚跟我提过你。
”林砚没有看江哲，他的目光始终落在苏晚晚身上，声音平静得可怕，
听不出任何情绪：“晚晚，他说的是真的吗？”苏晚晚咬着嘴唇，沉默了很久，终于抬起头，
眼睛里含着泪，却语气坚定：“林砚，对不起，我喜欢上江哲了。我们…… 分手吧。
”“分手吧。”三个字，轻飘飘的，却像一把重锤，狠狠砸在林砚的心上。那一刻，
全世界的蝉鸣好像都消失了。耳边一片死寂，只有自己的心跳声，沉重而混乱，
每一下都带着撕裂般的疼痛。
他看着眼前这个自己从小护到大、放在心尖上宠了十几年的女孩子，看着她为了另一个男生，
对自己说出这三个字。心里那座用十几年时光和温柔堆砌起来的城堡，瞬间轰然倒塌，
碎成一片废墟。林砚没有哭，没有闹，没有质问她为什么，没有挽留。他只是静静地看着她，
看了很久很久，久到苏晚晚都有些不知所措。然后，他轻轻弯腰，捡起地上掉落的栗子，
重新攥紧袋子，嘴角勾起一抹极淡、极冷的弧度。“好。”一个字，干脆利落，
没有丝毫拖泥带水。他转身，没有再看苏晚晚一眼，背着书包，一步步往前走。背影挺直，
却带着一种难以言说的孤寂和决绝。夕阳把他的影子拉得很长很长，投在地上，单薄而倔强。
苏晚晚站在原地，看着林砚远去的背影，心里莫名一紧，一股说不清道不明的失落涌上心头。
可身边江哲的温柔低语，很快又把这丝失落压了下去。她不知道，她这一次转身，
丢掉的是这辈子再也找不回来的真心。她更不知道，那个被她抛弃的少年，从这一刻起，
彻底变了。林砚回到家，把自己关在房间里。没有歇斯底里的崩溃，没有痛哭流涕的悲伤。
他只是坐在书桌前，看着满桌的书本和试卷，看着墙上贴着的 “重点大学” 目标，
看着书桌抽屉里，那些苏晚晚送给他的小礼物。心脏的位置，疼得发麻。十几年的陪伴，
十几年的深情，十几年的期许，在一瞬间化为泡影。他曾经以为的一生一世，
原来只是一场一厢情愿的年少美梦。窗外的天色渐渐暗了下来，房间里没有开灯，一片漆黑。
林砚就这样坐着，一动不动，坐了整整一夜。天亮的时候，他缓缓睁开眼睛，
眼底的迷茫和脆弱已经消失不见，取而代之的是一片沉静的坚定。他打开灯，
把书桌里苏晚晚送的所有东西，一一收进一个盒子里，锁进柜子最深处。然后，
他拿出崭新的笔记本，在第一页写下一行字：放下儿女情长，立志成才，报效国家。
笔力遒劲，字字千钧。十七岁的林砚，在被青梅竹马抛弃的那个夜晚，
彻底告别了懵懂青涩的少年时代。他不再为情情爱爱所困，不再把儿女情长当作人生的全部。
他的心里，装下了更广阔的天地，更远大的理想。他要考上最好的大学，学最有用的知识，
将来用自己的力量，为国家做一点实事。不是一时冲动的气话，而是深思熟虑后的决心。
从此，林砚的世界里，只有学习。02.那个夜晚之后，
林砚像是被人从一场绵长温柔的旧梦里，硬生生拽进了冰天雪地。清晨的天光刚漫过窗台，
他便准时睁开眼，没有赖床，没有迟疑，甚至没有多余的情绪。一夜未眠的疲惫压在眼底，
却压不垮那道突然竖起来的心墙。他洗漱、换衣、坐下，动作有条不紊，冷静得可怕。
书桌上摊开的不再是随手勾画的草稿，而是一沓沓崭新的答题卡、错题本、知识点总结。
每一本封面，
推断语文 — 作文素材与文言文英语 — 单词、长难句、刷题最上方那本崭新的笔记本，
第一页依旧是那行力透纸背的字：放下儿女情长，立志成才，报效国家。笔锋坚硬，
没有半分少年气的柔软。从此刻起，林砚的世界，只剩下一条单行道 —— 向前，向上，
绝不回头。清晨五点半，天还未亮透，整栋居民楼都沉浸在沉睡中，只有他家阳台的灯，
提前亮了起来。冬天的风从窗缝里钻进来，凉得刺骨。林砚裹着一件薄外套，
站在背光的角落，手里捧着英语单词书，一遍一遍默读、背诵、默写。嘴唇微动，
声音轻得只有自己能听见，却每一个音节都咬得格外清晰。
、abstract、accelerate、accompany……单词原本是枯燥的，
可在他这里，每一个字母都像是一级台阶，踩着它，才能一步步离开这片让他心碎的小城。
他不再允许自己有一秒钟的松懈。背完单词，立刻切换语文古诗文。《离骚》的冗长拗口，
《逍遥游》的晦涩玄妙，《赤壁赋》的清雅旷达 —— 别人觉得头疼的内容，
他却背得异常专注。字句在脑海里盘旋，不是为了应付考试，
而是在那些千年之前的文人风骨里，悄悄汲取一点支撑自己的力量。不以物喜，不以己悲。
先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。从前只当是课文，如今读来，字字砸在心口。
原来人真的可以在一瞬间长大。原来心碎到极致，
真的能生出另一种更强大的东西 —— 理想、骨气、尊严。六点半，早读铃在校园响起时，
林砚已经完成了一早上的学习量，坐在教室最靠窗的位置，翻开数学卷子，提笔就写。
笔尖划过纸张的沙沙声，是他此刻唯一的安全感。课堂上，他是全班最专注的人。
双眼始终盯着黑板，眼神亮得惊人，老师讲的每一个重点、每一处拓展、每一个易错点，
他都一字不落地记在笔记本上。字迹工整、排版清晰、重点用红笔标注，层次分明，
连老师路过他桌边，都会忍不住多停留一眼，赞叹一句 “这笔记，能直接出书”。从前，
他听课偶尔会走神，目光会不自觉地飘向前排那个扎马尾的女孩。现在，
他的世界里只有黑板、讲义、题目、思路。任何多余的杂念，一冒头就被他强行掐灭。
他不允许自己再想苏晚晚。不允许自己再念及半分从前。
不允许自己沉溺在少年人的失恋情绪里。课间十分钟，教室里吵吵嚷嚷，
追逐打闹、说笑八卦、偷偷谈恋爱的小情侣凑在一起低声聊天。整个高二3班，
只有林砚那一桌，像被隔绝在另一个世界。他低头刷题，眉头微蹙，神情专注。
草稿纸上写满密密麻麻的公式、演算步骤、辅助线。一道选择题卡住，他不急躁、不烦躁，
只是沉下心，重新审题、拆解条件、回忆模型。有人好奇地凑过来：“林砚，你不累吗？
一直学一直学。”林砚头也没抬，笔尖不停：“习惯了。”轻描淡写两个字，
藏着无人知晓的决绝。午休，别人趴在桌上睡觉、玩手机、去食堂慢悠悠吃饭，
林砚永远是最快吃完的那一个。十五分钟解决午饭，立刻返回教室，刷一套理综选择题，
或是整理一中午的错题。错题本上，
步一步推导— 同类归纳：相似题型汇总— 反思总结：下次如何避免别人的错题本是抄题，
他的错题本，是一套完整的自我提升体系。他不是智商天生碾压别人，
他只是把别人用来嬉笑、打闹、暧昧、伤感的所有时间，全部砸在了学习上。傍晚放学，
铃声一响，同学们如同解放一般涌出教室。有人约着打球，有人约着逛街，有人结伴去网吧，
有人偷偷约会。林砚收拾好书包，安静地走出校门，没有片刻停留，没有东张西望。曾经，
这条路的终点，是苏晚晚家楼下。他会在那棵老槐树下等她，等她蹦蹦跳跳地跑出来，
两人并肩走在夕阳里，一路说说笑笑。那时候，连晚风都是甜的。如今，他目不斜视，
径直走过那片熟悉的巷子，脚步坚定，一步不停。路过老槐树时，他余光都没有偏一下。
心不是不痛，只是他强迫自己，不许回头。回到家，匆匆吃过晚饭，他把自己关进书房，
关门、落锁，隔绝整个世界。台灯亮起，暖白的光铺满书桌，照亮摊开的书本，
也照亮少年人沉静而倔强的脸。从七点到十一点，整整四个小时，雷打不动。
数学卷子一套接一套。从基础题到中档题，再到最后两道压轴大题，他一道一道死磕。
解析几何算到头晕，就重新算一遍；导数题思路卡住，
就把课本概念翻出来再看一遍；不会的题型，他不依赖答案，不偷懒问人，
硬是自己一点点琢磨、推理、拆解，直到彻底吃透。物理受力分析画了一张又一张，
电路图改了一遍又一遍，电磁感应的综合题，能连着演算三四页草稿纸，
只为得出一个精准答案。化学方程式、物质推断、实验步骤、误差分析，他全部整理成框架，
闭上眼睛，整个知识体系都能在脑海里清晰展开。生物琐碎的知识点，他做成小卡片，
揣在口袋里，排队、走路、饭前饭后，拿出来就看一眼。十一点，大多数人已经准备睡觉。
林砚的学习，才进入下半场。他开始复盘一整天的内容：早上背的单词，
再默一遍；课堂上的笔记，再翻一遍；下午刷的题，再回顾一遍；错题，再重新做一遍。
