为治愈理疾病，每直播“型狱仪式”。丝们笑摆烂、具假、演技差，

榜哥送箭就为骂“蠢货”。笑着谢礼物，直到直播数暴涨。

屏幕始刷屏：“祂见。”“祂。”“笑。”秒，

网线断，所子设备同播放同句话：“谢么礼物？送，满？

”---、夜点分，蹲租板，

用支记号往箱子角。歪。墨渗瓦楞纹里，像条蚯蚓。

把箱摆正，架矿泉瓶，打直播。“好，

迎到‘每个狱仪式’。”，“今第，召唤对象——呃，

程表——哦，第层炼狱档案管理员。业务对，负责处理类遗忘愿望。

”弹幕飘过几条。，今份抽象又箱子，

主播能能买个正经祭坛档案管理员？么召唤撒旦本旦啊瞥线数。

个。“撒旦档期排满，”从塑料袋里掏根蜡烛，拼块包邮种，

，无，“而且管，见收咨询费。”把蜡烛箱央，

打按才点着。苗细细簇，空调里抖。“接祭品。

”从底摸个碟子，面放着半块华夫饼——剩，已经受潮。

把放到蜡烛旁边。？？？笑，恶魔个得当报警主播真，

哭，穷成样还坚持更“华夫饼挺好，”，“品，

从狱趟，尝尝。”弹幕始刷哈哈哈。送个墨镜表，

值毛。也跟着笑笑。其实没么必须笑理由。租平米，租千，

户正对隔壁。华夫饼便利买临期品，块袋，。

直播个，个笑话，剩两个概错。但还笑。

因为笑话，该干么。“好，现入正题。”清清嗓子，压音，

神棍状，“以遗忘之名，以搁置之名，以‘改再’之名——召唤。

”弹幕：太敷衍祷现编吧改再笑，拖延症狱没理们，

盯着蜡烛苗。焰晃晃。能空调。“……召唤，”继续，

“带些答应自己却忘事，带岁之以为岁能完成计划，

带……”顿。带么呢。弹幕还飘，但些字从滑过，没子里。

盯着苗，忽然现自己起今台。其实也没么台，每期都瞎编，

但编，穷。“……带个，”，“个……”苗忽然拉寸。

眨眨。再，蜡烛已经烧回正常度。“——带，呃，祝福。”***收尾，

“谢收，见。”伸掐灭蜡烛。直播。线数到零。

个蹲里，还悬半空，保持着掐蜡烛姿势。过很久，

见自己吸吸子。、叫林屿。双林，岛屿屿。

妈名字取“遗世独”，杂志到个，得好。

改嫁兰，概真遗世独。每节条微信，个字：。

回个字：妈也。对话框就永里。理咨询师，

问题没锚点。“没特别，”，“也没特别讨厌。

没定见，没定事。漂浮着。”，嗯。“漂浮全，

”，“需个锚。”，个直播吧。愣。

能没料到患者么配。其实只随。但回之，真直播件，

注册账号。取名候很久，最敲个字：每个狱仪式。

没么特别原因。话——漂浮总得假装自己个锚。没到播。

更没到之，直播数从个涨到个。涨个。个。

个很全数字。以让任何真正见，也以让见自己。

、第。换祭品。便利买莓奶油面包，特价块，保质期到今。

弹幕照常打卡。今祭坛：依然箱面包起错，

恶魔福主播换蜡烛？，换蜡烛。买，留，

放几，蜡泪都泛。着用用。苗点起候，比平亮些。

照例祷，到半，屏幕闪。没。压稳，

器抽常事。“……以所未歉之名，”着箱角，

墨迹比昨淡，被指蹭角，

“以所没勇拨号码之名——”弹幕忽然密集起。？？？

刚刚么闪主播抬起。屏幕亮打。

弹幕刷得很，得像个直播。

转过。租老乳胶漆，

几刷过，已经始泛起皮。角细细裂缝，从板斜斜划，

像条干涸。么都没。又转回，对着镜笑笑：“么？蟑螂？

”弹幕瞬。然继续刷，速度，恢复正常。吓，

能反刚才好像到子主播租点啊“就对，

”，“狱仪式，费省。”们又始笑。蜡烛。焰，

再抖。但现面包见。莓奶油面包。块。保质期到今。

把放碟子里。就蜡烛旁边。现碟子空。盯着碟子，概秒钟没话。

弹幕问么。扯扯嘴角：“恶魔胃错，今面包很满。”把碟子挪，

若无其事完祷，直播。然蹲原，把箱拆，蜡烛收抽屉，

碟子拿槽冲。很。冲很久。碟子干净。没面包屑，没奶油渍，

么都没。像根本没放过。、第。没买祭品。

班便利站分钟，着柜里治饭团，最只买瓶。

回把瓶放碟子里。弹幕：今祭品：农夫泉点甜，

恶魔都好主播破产“。”。们又笑。

榜哥候，送个箭。箭平台最贵礼物，折民币千块。

榜哥名字叫“FFFFF”，像默认，注，已经送个箭。

每次送完都条弹幕。次也。蠢货弹幕炸。哥霸哥骂得好，

主播确实蠢，干嘛笑，送就为骂着屏幕。

箭特效还往掉，，很亮，把映屏幕。见自己面无表。

然笑。“谢谢哥箭，”，“哥破费。”FFFFF没回复。

继续祷。今祷于些以为已经忘记。

以初毕业没告男孩之名。

以宿舍养过只仓鼠、寒假带回、送妹、妹朋友圈之名。

以婆之名——顿。婆。苗剧烈晃。弹幕又始刷。

焰蜡烛焰么回事主播没没。着，空调没。

焰往边倒。摇曳，持续、稳定偏向某个方向。偏向。没回。

继续：“以婆之名——”焰猛然蹿。烧，

窜——像么从烛芯里钻，把舌顶。焰变成，

得像烧酒，像，像——屏幕。直播断，个。

无论么按源键，屏幕都片寂。然亮。面，

锁屏界面。片噪点，像老式收到信号。里始浮现字。，

两，无数。祂见祂笑把扔。

撞，屏幕朝摔到板。噪点消失，屏幕裂，

但字还——从裂缝里渗，，液态，像融化。背靠着，

盯着。租很。侣吵架，隔两层，音闷闷，

像隔着层。然所子设备同亮。留，从没用过，

插都没插，屏幕亮。烧坏台灯，位置，亮。

甚至个就没、被当镇用平板，屏幕亮。们播放同句话。，

弹幕，字，悬浮每个屏幕：“谢么礼物？

”字秒。然字从面挤，个个，条斯理。

“送——”“满？”、边蹲久。能秒，

能分钟。屏幕裂着，躺板，些字已经消失。也。台灯也。

平板还平板，屏，没，沉沉。只蜡烛还亮着。焰。烧。

盯着。然见自己。“谁。”没回答。苗晃，恢复。

又问：“……祂们个吗？”没回答。沉默很久。膝盖蹲麻，

把腿伸，，背还靠着。“到底干么。”。次问句。

苗突然。晃，——像点。吸。“个箭，”，

“送？”焰。又。点。盯着簇苗。

块包邮蜡烛，留陈货，烧都没烧完。蜡泪淌，凝成滩，

像融化骨。“FFFFF。”，“。”焰第。忽然笑。

真笑。始只扯嘴角，笑，笑得肩膀抖。

苗被息吹得倒歪，但灭，歪完又起，汪汪亮着。

“所以，”，“对着箱子些***祷，

编造根本炼狱档案管理员，

——个根本信任何神——”顿。苗烧着。

“……到底么。”。焰拉。朝方向倾斜。就像个探过。

突然响。***，消息提示音。识过，屏幕裂，

但还能显示——微信图标冒个点。爬过，把捡起。条好友申请。

像默认，名字个标点符号：——附言只两个字：“。”、通过。

没别原因。里震，指自己点。通过之对话框弹，空，

对方正输入闪很久。然过字：怕么盯着字。租灯没，

只蜡烛照着屏幕。凌晨两点分，侣吵完，栋得像坟墓。

打字：谁。召唤没召唤任何。些仪式假，祷瞎编，

根本信狱。信信。每些名字。些忘事。

些敢拨号码。没回复。怕。怕们。握着，

指节。回答问题。怕么。打个字，删掉。又打个字，

又删掉。标空输入栏里闪闪，像个等渊。最个字。

“怕忘。”对方正输入。怕忘么。又沉默。次沉默很久。

久到屏幕自锁，解，又锁，又解。蜡烛烧掉分之。

户面从变成。终于打字。“怕忘……等过。”消息。已。

对方没再回复。、第。没直播。请假，没班。

躺板。放枕边，屏幕朝。没打微信，

也没敢个像。午点，饿得受，便利。

便利员个***，正货架补料。见，打个招呼：“好久见。

”愣。几乎每都。买治，买。么好久见。但没问。

拿袋吐司，瓶牛奶，收台结账。“共块。”扫码付款。

往袋子里装，忽然：“很差。”“……没好。”“点？

”指煮，“个变，汤胃。”用。没再话。

拎着袋子便利，站儿。其实今。末，方还。

但，才现自己确实抖。回，打。微信悄悄。没消息。

像还对话列表里，最条“等过”。没回。

盯着屏幕半条。然打直播件。消息栏炸。私信+，评论+，

@+。昨没播，今也没播，丝群谁建，已经聊百层。

点。置顶条群公告：主播昨突然播，状态对，没址？

面跟几百条。最幕太吓，屏幕些字么？

剧本啊剧本，过主播，

演技没么好录屏吗录，但噪点段录，

面全马赛克也录，文件损坏操，越越邪主播还好吗？

到回个话条条往翻。拇指械滑，屏幕映睛里，些字滑过，

没子。滑到末尾，条私信弹。像。名字——。

今还播吗、播。为么。也许因为养成习惯。

也许因为平米租太。也许因为害怕如果播，问为么。。

FFFFF。个废话。么。从里，

为么。神魔鬼妖还精神分裂。

但。把架矿泉瓶。没箱子，没用蜡烛。就镜，

穿着没换，糟糟，概真像便利员样差。

直播数：。刚播，还没。着个数字，忽然得很平。

然数字始。。。。。。。。——弹幕刷起。

么回事些字到底么报警吗别吵别吵让话着些弹幕。

陌ID，熟悉ID。经常骂具假，经常耍哈哈哈，榜榜榜，们都。

FFFFF榜。箭第。线数还涨。清清嗓子。

“昨，”，“设备点问题。”弹幕：设备问题？

屏幕字也设备问题？主播实话“设备问题，”，“压稳，

屏幕屏。”弹幕两秒。然送个箭。FFFFF。榜，

个ID叫“今么”观众，注，从没过话。箭特效落。

条弹幕：谎。着个字。然笑。“，”，

“谎。”弹幕炸。没管们。，盯着空荡荡板——今没祭坛，

没祭品，没蜡烛。“昨，……个，”，“通过直播到。

”弹幕。所都等句。“，”顿，“，见。

”“见么？”问。抬起。“见召唤。”直播瞬。

然弹幕疯狂滚。***真假主播确定剧本？个谁？

FFFFF？***就榜哥对劲干么？见到？

鬼？条都没回。等。等个像现。线数到千。

千。万零百。直播从没过么。私信还往里涌，

角消息图标直显示+。没。盯着屏幕，盯着弹幕，

盯着每个飘ID。FFFFF没。“今么”又送个箭。

附言：然呢？然。张张嘴。然么？然问怕么，然怕忘，

然没再回。然今都等消息。然还。

然么。然该么办。没。弹幕还催。

然呢然呢主播话啊该编吧着些字。

然见自己：“然——”顿。屏幕始现噪点。块屏幕。

只边缘，细细圈，像老照片烧焦毛边。弹幕还正常滚，

但些噪点向蔓延。主播边网卡？

面么点糊边正常啊盯着屏幕角。里字，

正从噪点里浮现。祂。、线数两万。弹幕已经完全失控。刷问号，

刷***，刷特效还真事，始刷佛经咒语。没们。

盯着屏幕角。字还。祂。FFFFF。另字，另个音。

更粗，颜更，像用指蘸焦油屏幕。然第浮现。

祂直。第。吗。第。祂从第就。指收紧，

攥裤缝。第。第之第。个对着箱子祷夜，

个只个线、其两个还器、另个概点错夜。从第就。

着屏幕些字。们越越，从角落蔓延到央，

从零几变成密集弹幕——观众，屏幕自己成，底字，

个个往冒。祂等。祂送礼物。祂问怕么。

回答祂。祂很兴。最字屏幕央。然所字同消失。

噪点也消失。弹幕还刷，但屏幕恢复正常，干净得像么都没过。

。微信图标冒个点。点。像条消息。祂们太吵。

、盯着字。祂们。“祂”。“祂们”。打字：谁？

叫过档案管理员。编。。对方正输入很久，

但没更适名字。到底么。以把理解成个接收器。

接收么？被遗忘。握着，指节。被遗忘愿望。被搁置约定。

被丢弃纪品。被埋葬名字。怕忘。就些忘。

起。底夜，从巷穿过，卷起夜宵摊塑料袋。

户严，从缝隙挤，把帘吹起角。打很段话。又删掉。

最只个字：“***么。”对方正输入。没取。么？

。第次直播。祷里，召唤第层炼狱档案管理员。

业务对，负责处理类遗忘愿望。记得。编。愣。

第层确实。也确实负责个业务。第次祷，就见。

因为个名字。很久以许过愿。个已经记得。

但愿望还里着，落，过期，无认领。个于愿望。

呼吸瞬。“么愿望？”对方没直接回答。见个吗？盯着屏幕。

谁。婆。祷顿名字。敢名字。祂们也。

消息又过。祂们比更古老，更，更……饥饿。祂们见召唤，

以为召唤祂们。祂们以为祭品。屏幕。按亮。但。

被许愿。个希望活着。、掉直播。没解释，没再见，

直接退。线数还卡万，弹幕刷得屏幕都抖。全都无。躺回。

凌晨点，最候。音，屏幕朝扣枕边。任何消息，

任何事。但子话。直转。转个愿望，转句话。希望活着。

婆候岁。溢血，饭还好好，烧肉，骂挑青椒。

半夜妈把摇，起，婆院。没见到最面。葬礼没哭。

妈哭到晕过，继父扶着，亲戚们都抹泪。站灵堂角落，着婆遗照，

得别事。很都以为自己没难过。直到，

超见荠菜馄饨。婆以常包，荠菜郊挖，焯挤干，

冻冰箱能半。妈没再包过，也没过。站冻柜，

着袋速冻馄饨，忽然就哭。蹲超过里，捂着，肩膀抖抖。

个阿姨推着购物经过，问姑娘么。摇摇，话。

婆第。以为忘。但没忘。只把份难过寄某个方，

寄。超，回。现个像告诉，还样寄。

个愿望。婆许愿望。于。于活着。翻个，把埋枕里。

枕湿块。、第。没班。请假理由“适”，HR秒批。

概最确实太差，隔着屏幕都能。午点，边，打微信。

像还。最条消息。见个吗。打又删，删又打。

最：“么见。”对方正输入闪很久。吗。

从底翻只盒。盒面锈，搭扣很难。用指甲撬半，啪弹。

里面把梳。梳背磨得很滑，齿缝里缠着几根。婆。握着梳子，

指腹摩挲梳背。个弧度很熟悉——梳，总先用把梳子把自己拢顺，

再换另把。细，用齿梳。对着拍照，过。以。

然呢？等。、之，几件事。把收拾遍。叠好，

铺拉平，卖盒扔掉，板拖两遍。箱子拆压平，塞底。插拔，

台灯收抽屉。为么些。

也许因为——如果谁——让见得么。点半，透。

把梳放板，盘腿面。架矿泉瓶。没直播。

像条消息。到。租灯没。但板。

从户灯，从梳——从梳齿之，缕缕渗。，很淡，

像亮碎里。些往飘。烟，，无数细点，

从梳子齿缝里钻，往浮，空聚拢。像里浮游物，像夜萤虫。

点越越。们始成形。先轮廓。矮矮，微驼，穿式斜襟布衫轮廓。

然细节。挽，用网兜套着。背老斑，指节粗变形。

脚布，底纳着细密针脚。最。皱纹。眉。嘴角颗痣。

着。张张嘴。喉咙像被么堵，个字都。也没话。

只站团里，隔着，隔着与，隔着世所及完话。

跪。膝盖撞板音很响，但得疼。往膝步，两步，

直到能碰到些点边缘。从里穿过。没。没度。

只无数点从指缝流，像掬起。又往半步。次，着。

然抬起——只节变形、纳过无数双底——悬顶方。没落。

点始散。从边缘始，像烧完，像退潮浪。“婆。”。劈。

“婆。”还着。嘴角弯。很弧度，几乎。但认得。

每次饱、穿、周末回站巷目送——之笑。

然。没音。但么。个字。点彻底散尽。板空空荡荡。

梳躺原处，梳齿已经没。只把梳子，锈，褪，

齿缝缠着几根。握着梳子，。泪滴滴砸梳背，

沿着纹理洇。、过久。屏幕亮。

像：见到。没回复。等很久。打字：“许么愿？

”见。起最型。个字。好好活。，

病许愿。自己已经忘，麻药用，识清糊涂。但愿望，

被第层接收。希望活着。好好活着。握紧梳子。“为么。

”。么。“为么。”指尖抠梳齿缝隙，刺扎肉里，疼。

“。。送礼物，问怕么，

让见婆——”因为召唤。“些仪式假！”愿望。顿。

第次祷，提到被遗忘愿望。编。祷再拙劣，仪式再简陋，

但个。被遗忘。名字。、第。没直播，

但丝群已经炸。录屏被到频平台，标题个比个惊悚：“灵异直播实拍！

屏幕自己现文字！”“主播疑似被脏缠，线数暴涨诡异事件”。

最条播放量百万，评论区吵成锅粥。剧本，客，

主播精神分裂该送医院。条条往刷。然到条评论，点赞很，

沉底部。“没统计过，些‘自己现’文字，没规律？”点主页。

空。注册号，没像，没态。但ID认得。FFFFF。

私信：干么？隔很久才回。帮。祂们也个频。

祂们。打字：祂们到底么？神。比象更古老，

比象更饥饿。曾经被遗忘过，但没完全消失。召唤，

祂们底层见。祂们以为献祭。没献祭任何。。

但祂们。对话框儿。然条：祂们到。

、夜里个。里站片荒原。铅，焦，

没，没，没任何活物痕迹。处扇。很，见顶。

扉，像凝固血，又像锈。缝里透。，。

根块蜡烛烧模样。过。但脚。，

焦里伸无数只，攥着脚踝。些皮肤青，指甲又又，

嵌肉里。挣。们攥得更紧。然。缝只线，

但些涌——流，涌，像洪决堤，像倒灌。淹没荒原，

淹没些，淹没膝盖、腰、胸。淹没之，见个音。从里传。

从。“。”猛睁。板。灯。帘缝隙透晨。

躺，浑汗，得像擂鼓。枕边震。像：祂们到。

、没回复。把音，塞枕底，起，洗漱，换，。

今必须班。请假太被扣。交完租只剩两千，能扣。挤，打卡，

。屏幕亮起刻，识往仰。么都没。正常面，

正常报表，正常同事端着咖啡经过，问周末玩。休息。点点，

没再问。对着Excel表格个呆。午饭，个梯。

为躲，因为堂正放午闻。敢屏幕。袋里震。

没理。震几，。又震。掏。丝群@。主播直播！

榜哥播！愣。FFFFF——播？点之，以为录播放，

或者盗号，或者么客恶作剧。但点之，到——镜很稳。面俯角，

好像架处。入镜只。男。骨节分，指甲修剪得很，

皮肤常见。只正——箱子。记号，瓦楞，歪歪扭扭角。

模样。弹幕已经疯。***主播同款祭坛同款，

复制角顺序都跟主播样FFFFF到底谁只完最，

放记号。然镜转过。见张。男。眉很淡，

像墨里没着部分。剪得很，得掺丝杂。着镜。

弹幕突然。没弹幕，所都忘打字。线数万，屏幕片空。

然。音很，像从很方传。“林屿。”名字。“祂们。

”、掉直播。指抖，按次才成功退。梯很。

消防隔办公键盘话铃，隔正常。靠着，滑到。

屏幕亮着，显示“已退直播”。但个还子里。眉很淡，

像没见过阳。FFFFF。播。箱子。名字。

祂们。也。从第就。但为么？

就因为凑巧负责业务范围？就因为个被遗忘愿望收件？信。

又震。像。。没回。回租。直。

祂们定位直播信号。祂们么样。栋。

每几点几点回。户严、空调滴、卖夜宵摊位几点收。

祂们。攥紧。但也。、没回租。请半假，

从公司，漫无目。穿过两条，穿过个菜，穿过所。午点，

正育课，操孩子步。隔着围栏，站很久。直震。

丝群消息、陌私信、平台通——播分钟就播，留无数问号截图。

FFFFF被截，得到处都。帅。演员，剧本。

神对，像从没笑过。还问：主播呢？主播么面？把音，

揣兜里。。现自己站座教堂。种宏哥特式建筑，

就社区里教堂，砖，尖顶，种着两棵玉兰。着，透灯。

。空半，只几个老排。神父台经，拉丁文，懂。