1 赌约我叫艾米，二十三岁，在这个叫橡木镇的小地方出生长大。镇上只有三千多口人，
一条主街从头走到尾用不了十分钟。年轻人但凡有点出息的都去了大城市，
留下的要么是老人，要么是像我这样——说好听点叫“眷恋故土”，
说难听点叫“没本事出去”。但我不在乎。我喜欢这里的安静，
喜欢每棵树每块石头都认识我的感觉。从小我就在镇子周围的山林里疯跑，
哪条路通向哪户人家，哪片林子能采到最甜的野莓子，我闭着眼睛都能找到。除了一个地方。
那栋宅子。橡木镇往东三公里，有一条岔路，路边立着一块歪斜的路牌，
上面的字早就被风雨侵蚀得看不清了。顺着那条路往里走，穿过一片阴森森的橡树林，
就能看到那栋宅子。没人知道它是什么时候建的。有人说是清朝末年，
有个发了财的商人在这里盖了别墅；有人说是民国时期，某个军阀的金屋藏娇之所。
反正自打我有记忆起，它就在那儿了——破败的、阴森的、无人敢靠近的存在。
关于它的传闻，橡木镇的每个小孩都能背出一串。“那家主人姓沈，是做丝绸生意的，
富得流油。民国二十三年，一个雷雨交加的夜晚，全家人死得精光。
有人说看到了巫师的影子，有人说那是老天收人。”这是最流行的版本。
还有更吓人的——“沈家有个女儿，长得特别好看，被一个巫师看上了。她不肯，
巫师就下了诅咒，让她全家死绝。那女儿死的时候眼睛都没闭上，从那以后，
她的魂就在宅子里游荡，谁进去谁倒霉。”小时候，这些话是我们夏夜纳凉时的谈资。
大人们讲得玄乎，我们听得津津有味，但从没人当真。也没人敢进去。起码，
我没听说过有谁进去过。直到这个夏天，事情开始变得不一样。
事情要从镇上新开的酒吧说起。橡木镇唯一的酒吧叫“老橡树”，开在主街尽头，
老板是个外地人，把店面收拾得挺像样。年轻人总算有了个消遣的地方，夏天晚上，
大家就聚在那儿喝啤酒，打台球，吹牛。那天是周五，我下班后溜达过去，
一进门就看见那帮熟面孔围坐在吧台边。马克，我从小一起长大的发小，
现在在镇上唯一的修车铺干活。他旁边坐着杰克和莎莉，一对刚订婚的小情侣。还有本，
马克的表弟，刚从城里回来过暑假。“艾米！”马克招手，“正说你呢。”“说我什么？
”“说咱们小时候那些事儿。”莎莉笑嘻嘻的，“刚才本问镇上有什么好玩的地方，
我们就说起那栋鬼宅了。”本今年十九岁，在城里读大学，染着黄头发，戴着一副黑框眼镜，
看着挺机灵。他凑过来问：“艾米姐，那宅子真的闹鬼吗？”我坐下，要了杯啤酒。
“闹不闹鬼我不知道，反正没人进去过。”“那你去过吗？”我摇摇头：“没去过，
也不想去。”“为什么？”“小时候大人说，谁进去谁倒霉。”我喝了一口酒，
“再说那地方那么偏，路都快被树封死了，没什么好看的。”本露出失望的表情。
马克在旁边起哄：“怎么，你想进去看看？”“想啊，”本点点头，“我这人最不信邪。
都什么年代了，还闹鬼？”杰克插嘴：“可别怪我没提醒你，镇上老人说了，那宅子不干净。
五十年前有个流浪汉进去过夜，第二天被人发现死在外面的树林里，死的时候眼睛瞪得老大，
脸都扭曲了。”莎莉“哇”了一声，往杰克身上靠。本却不以为然：“那是他身体不好，
或者喝了酒摔的。跟闹鬼有什么关系？”“你这么牛逼，你进去试试啊。”马克激他。
“试试就试试。”两人你一言我一语，杠上了。莎莉在旁边煽风点火：“光说有什么用？
真要进去才算本事。”本站起来：“行啊，你们谁跟我一起？
”马克缩了缩脖子：“我可不干，明天还要上班呢。”杰克也摇头：“莎莉不让，
是吧亲爱的？”莎莉白了他一眼。本的目光扫过一圈，最后落在我身上。“艾米姐，
你胆子大，你陪我？”我愣了一下。我胆子大是出了名的。小时候去林子里掏鸟窝，
十几米高的树说爬就爬；十几岁那年跟人打赌，一个人去镇外的坟地待了一整夜，
回来的时候脸色都没变。可那宅子……“怎么，你也怕了？”本嘿嘿笑，
“看来那些鬼故事还挺管用的。”我喝完最后一口酒，把杯子往吧台上一顿。“什么时候？
”那天晚上，我们约好了时间。周六午夜。本说他查过资料，鬼宅闹得最凶的时候就是午夜。
我问他怎么查的，他说百度。我没说话。马克他们起哄说要去给我们加油，莎莉还说要直播。
我说爱来不来，反正到时候别哭就行。散了场，我一个人走回家。七月的夜晚很闷热，
知了在树上叫个不停。路灯昏黄，把我的影子拉得老长。我沿着主街慢慢走，
脑子里却一直在想那栋宅子。小时候，我也好奇过。大概十岁那年，
我跟几个小伙伴骑自行车去过那条岔路口。我们站在路牌下面往里看，
只能看到黑压压一片树林。有人提议进去，没人敢动。最后大家还是灰溜溜地回去了。
我记得那天晚上我做了一个梦，梦到一个女人站在树林里看着我，脸被阴影遮住，
看不清表情。醒来的时候，我发现自己出了一身冷汗。后来我长大了，那件事就慢慢忘了。
可今天本这么一提，那个梦又浮了上来。我甩甩头，加快脚步回家。周六白天，我正常上班。
我在镇上一家杂货店当收银员，活儿不累，就是无聊。一整天我都在想晚上那件事，
收钱的时候走神了三次，被老板说了两句。下午五点半下班，我回家吃了点东西，洗了个澡，
换了身旧衣服。牛仔裤，T恤，运动鞋，手电筒，手机，充电宝，
瑞士军刀——我把装备准备齐全，靠在沙发上看电视，等时间。十一点，手机响了。
本的微信：出发了没？我回：马上。穿上鞋，我推门出去。月光很亮，
不需要手电也能看清路。我沿着主街往东走，到了镇口，
看到本和马克他们已经在那儿等着了。除了昨晚那几个人，还多了几个看热闹的。
莎莉举着手机，看样子是真准备直播。“艾米姐来了！”本迎上来，递给我一个手电筒，
“走吧？”我接过来，朝那条路看了一眼。夜色里，那条路显得格外幽深。
月光被橡树林挡住，里面黑得像一张嘴。“你们真不进去？”我问马克。
马克把头摇得像拨浪鼓：“我们就在这儿等，给你们加油。”我没理他，对本说：“走吧。
”我们打着手电，走进了那条路。路确实快被封死了。两边疯长的树枝伸过来，
时不时要低头才能过去。脚下是厚厚的落叶，踩上去窸窸窣窣的。
偶尔有什么小动物从草丛里窜过，惊得本一哆嗦。“怕了？”我问。“谁怕了？”他嘴硬，
“就是……有点冷。”确实冷。七月的夜晚，树林里至少比外面低五六度。
那股凉意不是正常的那种，而是往骨头缝里钻的阴冷。走了大概十分钟，前面豁然开朗。
宅子到了。月光下，那是一栋三层高的老式建筑，青砖灰瓦，飞檐翘角，带着旧时代的痕迹。
大门是两扇厚重的木门，上面的漆早就剥落干净，露出腐朽的木纹。
二楼和三楼的窗户黑洞洞的，像无数只眼睛在盯着我们。本在我身边深吸一口气。“靠，
这地方真够阴森的。”我没说话，只是用手电照了照四周。宅子前面是一片荒废的庭院，
杂草长得比人还高。院墙早就坍塌了大半，砖石散落一地。空气里有一股霉烂的气味，
混着某种说不清的腥臭。“进去吗？”本问。“来都来了。”我推开那扇腐朽的大门。
门轴发出刺耳的“吱呀”声，像某种垂死生物的呻吟。灰尘扑面而来，我用手扇了扇，
打着手电走进去。里面是一个大厅，挑高至少六七米，一根根粗大的木梁横在头顶。
地面铺着地砖，但大部分已经碎裂，野草从缝隙里长出来。墙上的壁纸脱落了大半，
露出发黑的墙体。最显眼的是正对大门的那面墙，上面挂着一幅巨大的画像。
我举起手电照过去。画像里是一个中年男人，穿着旧式的长衫，留着八字胡，表情严肃。
他旁边站着一个年轻女子，穿着旗袍，眉眼温柔。女子怀里抱着一个婴儿。
“这就是沈家全家福吧。”本凑过来看。我点点头。画像下沿落满了灰尘，
但隐约能看到一行小字：沈公讳某暨夫人某氏遗像。我正看着，本突然拉了拉我的袖子。
“艾米姐，你听到什么没有？”我侧耳听。一开始什么都没有。然后，隐隐约约的，
从宅子深处传来一个声音。哭声。女人的哭声。那哭声很轻，很细，若有若无，
像风穿过缝隙时的呜咽。但仔细听，又确实是人在哭，断断续续，凄凄切切。本的脸色白了。
“真有鬼……”我没动，只是继续听。那哭声持续了几秒，然后消失了。“可能是风。
”我说。“风能哭成这样？”我没回答，只是打着手电继续往前走。
大厅两侧各有一道楼梯通向二楼。我选了左边那道，抬脚往上走。楼梯吱呀作响，
每走一步都像要塌了。本跟在后面，一步三回头。二楼是一条走廊，两侧是房门。
我推开第一扇门，里面是一间卧室，床还在，但塌了半边，被子上长满了霉斑。
墙上的镜子碎了一半，只剩半块，照出我们模糊的影子。第二间，第三间，
都是差不多的样子。走到走廊尽头，我停在一扇门前。这扇门和其他门不一样，
上面刻着一些奇怪的符号。那些符号弯弯曲曲的，不像文字，更像是某种图案。“这是什么？
”本凑过来看。我摇摇头，伸手推门。门开了。里面是一个很小的房间，
比刚才那些卧室小得多。房间里什么都没有，只有一面墙上画满了同样的符号。
那些符号从墙根一直画到天花板，密密麻麻的，看得人头皮发麻。地上有东西。
我用手电照过去，是一堆烧过的纸灰。纸灰旁边，有一个小小的布偶。布偶做得很粗糙，
但隐约能看出是人的形状，胸口扎着一根生锈的针。本倒吸一口凉气。我蹲下来，
用树枝拨了拨那个布偶。布偶底下，压着一张纸片。纸片已经发黄，但上面的字还能看清。
只有一个字：“死”。我站起来，心里那种不祥的预感越来越强。这个宅子，确实不干净。
就在这时候，楼下传来一声巨响。2 画中眼那声音像是什么东西掉在地上了。
我和本对视一眼，快步冲出房间，跑到楼梯口往下看。一楼大厅里，
那幅巨大的画像掉在了地上。画框摔散了，画像皱成一团，被灰尘盖住。“怎么回事？
”本的声音在发抖。我没回答，只是慢慢走下楼梯。画像确实掉下来了。画框摔得四分五裂，
画布从中间撕裂了一道口子，正好从画中那个女人的脸中间划过去。她的脸被撕成两半，
看起来格外诡异。我站在画像前面，盯着那个女人。她穿着旗袍，眉眼温柔，
嘴角似乎还带着一丝笑。可不知道为什么，此刻看着这张被撕裂的脸，我觉得她在看着我。
那种眼神，哀怨的，绝望的，又带着某种说不清的期待。本跟下来，站在我旁边。“艾米姐，
要不……要不我们走吧？”“怕了？”“这地方邪门儿，真的。那画像怎么会自己掉下来？
”我没说话，只是继续盯着那张脸。然后我看到了。她的眼睛。那双眼睛，不是画的。
是真实的。那种眼神，不是画匠能画出来的。那是一个活生生的人，被定格在画布上，
用一种无法言说的绝望看着我。我打了个寒噤。“走。”我说。本如获大赦，
转身就往门口跑。可门关着。他用力推，推不动。他使劲拉，也拉不动。那两扇腐朽的木门，
像被什么东西从外面锁死了。“怎么回事？”他声音都变了调。我走过去，试了试。
确实打不开。我用肩膀撞，用脚踹，门纹丝不动。“靠。”我骂了一句，掏出手机。没信号。
本的手机也一样。“我们被困住了。”他脸色惨白。我没慌，只是在心里快速盘算。
门出不去，那就找别的出口。一楼有窗户，全被木板钉死了。那就只能上二楼。“跟我来。
”我打着手电，重新走上楼梯。本跟在后面，嘴里念念有词，不知道在念叨什么。
二楼走廊尽头，有一扇窗户。我走过去，推开窗，外面是宅子的背面，下面是一片荒地。
“跳下去？”本看看下面。“太高，会摔断腿。”我正要关上窗户，
一阵阴风突然从窗外灌进来。那风很冷，冷得不正常，明明是七月天，却像三九寒冬。
风里夹着一个声音。哭声。又是那个女人的哭声。这次比刚才更清晰，更近，就在耳边。
我猛地回头，走廊里什么都没有。本站在我身后，整个人都在发抖。“你听到了吗？”他问。
我点点头。那哭声持续了几秒，然后渐渐弱下去，最后消失了。周围陷入死一般的寂静。
然后，楼梯口的方向，传来脚步声。很轻，很慢，一步一步，像有人在往上走。
本的牙齿开始打颤。我握紧手电筒，死死盯着那个方向。脚步声越来越近，越来越清晰。
然后，一个黑影出现在楼梯口。不是人。那是一个模糊的轮廓，隐约能看出是人的形状，
但没有实体，像一团浓得化不开的黑雾。它在走廊尽头停了一下，然后慢慢向我们飘过来。
本尖叫一声，拔腿就跑。我没跑，只是盯着那个黑影。它在距离我三四米的地方停下。然后，
它伸出一只手。那只手是透明的，隐约能看到背后的墙壁。它向我伸过来，越来越近，
越来越近——就在它要碰到我的那一刻，突然消失了。与此同时，走廊尽头传来本的尖叫。
我跑过去，看到他瘫坐在一扇门前，脸色惨白，指着门里说不出话。那是一扇半开的门。
我推开，里面是一个房间，比之前看到的任何一间都大。这个房间里，摆满了东西。
家具、瓷器、书籍、画轴，堆得到处都是。最里面有一张巨大的雕花木床，
床上躺着一个东西。我走近一看，是一具骸骨。骸骨穿着旧式的衣服，已经腐烂得只剩骨架，
但衣服还能看出原来的颜色——是女人的衣服。她躺得很安详，双手交叠在胸前，
像是睡着了。但她的眼睛——那里已经没有眼睛了，只剩下两个黑洞，正对着天花板。
本在我身后，已经吓得说不出话。我蹲下来，仔细看那具骸骨。她的手腕上戴着一只玉镯，
晶莹剔透，保存完好。她的脖子上挂着一枚玉佩，上面刻着两个字：沈氏。
这是沈家那个女儿？可传说中她不是被巫师诅咒而死吗？怎么会躺在这里？我正想着，
突然看到骸骨的手边，有一个东西。一个破旧的箱子。我伸手去拿，
却突然感觉到一股强大的力量把我往后拉。有什么东西抓住了我的脚踝，冰冷的，坚硬的，
像一只无形的手。我低头一看，什么都没有。但那力道真实存在，把我往后拖。我拼命挣扎，
用手电筒砸那个位置，一下，两下，三下——力道突然消失了。我摔在地上，大口喘气。
本跑过来扶我：“艾米姐，你没事吧？”我摇摇头，看向那个箱子。它还在原地，静静躺着。
我爬起来，走到床边，伸手拿起那个箱子。箱子上布满灰尘，但没有锁。我打开，
