我缩在酒店大床的角落里，用被子把自己裹成蝉蛹。浴室水声停了。门拉开，雾气漫出来。
檀清昼穿着浴袍，头发湿着，水珠顺着脖颈滑进领口。他拿起床头柜上的腕表戴上，
动作慢得像电影慢镜头。我咽了咽口水。这男人昨晚在酒吧昏暗灯光下就够惹眼了，
现在大白天的，那张脸简直是在犯罪。眉骨高，眼窝深，看人时自带三分冷淡。
浴袍带子系得松松垮垮，露一片紧实的胸膛。昨晚的片段噼里啪啦往脑子里砸。
我主动凑上去的。我搂他脖子的。我咬他喉结的。……救命。檀清昼系好手表，抬眼瞥我。
那眼神，跟看酒店装饰画似的，没什么情绪。醒了？声音还带着刚睡醒的哑。
我疯狂点头，又觉得不对，改成疯狂摇头。他走到床边，弯腰捡起散落在地上的衬衫。
我的裙子，他的皮带，还有…啧，那破玩意儿怎么裂了？檀清昼套上衬衫，一粒一粒扣扣子。
手腕上那串沉香木佛珠露出来，衬得他手指修长干净。可就是这双手，昨晚一点儿都不佛。
昨晚——他开口。我错了！我抢答，嗓子干得冒烟，我喝大了，我断片了，
我什么都不记得了！您大人有大量，就当…就当被狗啃了！檀清昼扣扣子的手停住。
他转过身，正面对着我。衬衫才扣到第三颗，锁骨和胸膛半遮半露。晨光从窗帘缝钻进来，
在他身上镀了层毛边。狗？他挑眉。……我恨不得抽自己嘴巴。空气凝固了几秒。
檀清昼继续扣扣子，扣到最上面那颗，把那股子欲气遮得严严实实。
他又恢复成那副清心寡欲的样儿，好像昨晚压着我在落地窗前胡闹的不是他。收拾一下。
他拿起西装外套，房费我结过了。说完就往门口走。我急了。等等！他回头。
我手忙脚乱从被子里钻出来，捞过床头柜上的手机，解锁，点开微信二维码，双手递过去。
被子从身上滑下来，凉飕飕的，我低头一看——妈的我衣服呢？！
檀清昼的视线在我光溜溜的肩膀上停了一瞬，很快移开，落在我举着的手机上。什么意思？
他问。加、加个微信？我挤出自认为最诚恳的笑容，您看，这事毕竟发生了，
咱们得有个后续解决方案不是？转账还是扫码？您开个价，我绝不还口！
这话说出来我自己都想扇自己。但没办法。我家那点底子，经不起折腾。
这男人一看就非富即贵，万一事后觉得亏了，找我麻烦怎么办？不如明码标价，银货两讫。
檀清昼盯着我，没说话。那眼神，像在看什么新型诈骗手段。我举手机的手开始酸。
就在我以为他要直接摔门走人时，他居然走了回来。从我手里抽走手机，
手指在屏幕上点了几下，又塞回我手里。好了。他说。我低头一看。微信好友申请通过。
头像是一片漆黑，昵称就一个檀字。朋友圈干干净净，三天可见，啥也没有。
真符合他这人设。那钱…我抬头。檀清昼已经走到门口，拉开门。他侧过身，
最后看了我一眼。留着吧。声音淡得听不出情绪，当医药费。门关上了。
我愣在床上，半天没反应过来。医药费？什么医药费？我低头检查自己。身上是有点痕迹，
腰也酸腿也软，但…不至于吧？手机震了一下。檀清昼发来一条消息。就两个字：买药。
我：？他：你昨晚抓的。附带一张照片。男人冷白的后背上，几道红痕狰狞又暧昧，
从肩胛骨一直延伸到腰窝。……我默默把手机扣在床上，把脸埋进枕头里。死了算了。
2三天后，我家破产了。其实也不算突然。我爸那公司早就摇摇欲坠，
资金链断得跟乞丐的裤腰带似的。但真接到法院查封通知时，我还是懵了。别墅封了，
车封了，银行卡冻结。我从鹿家大小姐，变成身无分文的流浪儿童。
拎着唯一抢救出来的行李箱站在街头，我第一反应居然是——檀清昼背上的抓痕，消了没？
我被自己这脑回路惊到了。但下一秒，另一个念头冒出来，野草似的疯长。我现在没钱，
没地方住，明天吃什么都不知道。而檀清昼，看起来就很有钱。非常有钱。
那种我在本市有十套别墅闲着也是闲着的有钱。我点开微信，
盯着那个漆黑的头像看了十分钟。然后一咬牙，截了张法院通知的图，发过去。
配文：檀先生，江湖救急！意料之中，没回。我又发：收留一下？我吃得少干得多，
会暖床会做饭，便宜好用不粘人！还是没回。我蹲在马路牙子上，翻他朋友圈。
依旧啥也没有，跟个假号似的。天色暗下来，路灯一盏盏亮起。行李箱轮子坏了，
我拖着它走了三条街，手心勒出红印。最后实在走不动，我在一家便利店门口坐下，
买了瓶最便宜的矿泉水，小口小口抿。手机震了。檀清昼回消息了。就一个定位。我点开，
是城西那片有名的别墅区，单价能吓死人。他接着发：现在过来。我水都顾不上喝了，
跳起来拦出租车。司机听说要去那儿，眼神古怪地打量我，又看看我破破烂烂的行李箱。
姑娘，那地儿可不好进。司机说。有人接。我故作镇定。车子停在别墅区大门外。
保安拦着不让进，我只好给檀清昼打电话。响了三声，接了。檀先生，我在门口，
保安——等着。电话挂了。两分钟后，一辆黑色轿车从里面开出来。车窗降下，
檀清昼坐在后座，还是那副冷淡模样。保安立刻放行。我拖着行李箱小跑过去，
司机下来帮我放行李。我钻进车里，和檀清昼并排坐着。车里一股沉香味，和他身上的一样。
谢谢檀先生收留。我堆起笑脸，我保证安分守己，您让我往东我绝不往西——
安静点。他闭着眼，没看我。我闭嘴了。车子开进一栋别墅的车库。独栋，带院子，
装修是那种性冷淡风，黑白灰为主，冷冰冰的没点儿人气。檀清昼下车往屋里走，
我赶紧拖着行李箱跟上。进门，玄关大得能停摩托。他弯腰换鞋，从鞋柜里扔了双拖鞋给我。
女士的，崭新。我愣了下。钟点工准备的。他像是知道我在想什么，淡淡解释。哦…
换好鞋，他领我上楼。楼梯是旋转的，扶手冰凉。二楼走廊尽头有间客房，他推开门。
你住这。房间很大，带独立卫浴。装修风格和外面一样，冷，但干净。谢谢檀先生！
我九十度鞠躬。檀清昼没应声，转身要走。那个…我叫住他。他回头。我睡这儿，
您睡哪儿？我小心翼翼问。檀清昼看了我几秒。然后他伸手，指了指走廊另一头的主卧。
那儿。他说，有问题？没、没有！他走了。我关上门，背靠在门板上，
长长舒了口气。暂时活下来了。但很快，我又开始发愁。住是住下了，可接下来呢？
白吃白住？檀清昼看起来可不是慈善家。正想着，手机震了。檀清昼发来消息：下来。
我赶紧跑下楼。他在客厅沙发上坐着，手里端着杯水。茶几上摆着一份文件。看看。
他下巴微抬。我拿起文件，翻了两页，眼睛瞪大了。《同居协议》。条款不多，但条条要命。
第一，未经允许不得进入主卧。第二，公共区域保持整洁。第三，
不准带外人回来。第四……我念到一半，卡住了。檀清昼抬眼看我：怎么？
第四条，我声音发虚，『甲方檀清昼有权要求乙方鹿呦呦履行暖床义务，
乙方不得拒绝』？我抬头看他：这、这什么意思？檀清昼放下水杯，
身体往后靠进沙发里。他今天穿了件黑色针织衫，衬得皮肤更白，那串佛珠在腕间晃了晃。
字面意思。他说。可、可我们这不是…合作关系吗？我试图挣扎，我给您打工，
您给我住处，咱们银货两讫——你拿什么给我打工？他打断我，做饭？你会？
……打扫？有钟点工。……暖床，他顿了顿，目光在我身上扫了一圈，
这是你唯一的价值。我脸腾地烧起来。一半是羞的，一半是气的。檀先生，
我攥紧文件，我不是那种人。哪种人？他反问，那晚在酒吧扑上来的人不是你？
我喝醉了！喝醉就能随便亲人？我被他噎得说不出话。檀清昼站起来，走到我面前。
他个子高，影子把我整个罩住。签不签？他问，不签现在就可以走。我看着他。
看着他那张好看但欠揍的脸，看着他那双没温度的眼睛。然后我抓起笔，
在乙方签名处唰唰写下名字。签！我把笔一扔，但我有条件！檀清昼挑眉。第一，
暖床可以，但得加钱！我豁出去了，按次结算，市场价上浮百分之二十！……
第二，我有权拒绝不合理要求！比如？比如…比如玩得太野的！我梗着脖子，
我身子骨弱，经不起折腾！檀清昼盯着我，没说话。客厅里安静得能听见我自己的心跳。
就在我以为他要让我滚蛋时，他忽然笑了。很浅的一个笑，嘴角弯了一下，很快就没了。
但那一瞬间，那股子冷冰冰的劲儿散了点，露出底下一点儿…玩味？行。他说。
然后他伸手，从我手里抽走协议。那就，他转身往楼上走，从今晚开始。
3我在客房里磨蹭到半夜。手机屏幕亮了又灭，灭了又亮。我在搜索栏输入暖床注意事项
，搜出来一堆不正经的东西。烦躁。我把手机扔到一边，趴床上装死。十一点，
檀清昼发来消息：过来。就俩字，跟皇帝传召似的。我盯着那俩字看了足足一分钟，
然后爬起来，深吸一口气，拉开门。走廊灯暗着，只有主卧门缝底下透出一点光。我挪过去，
抬手，敲门。进。推开门。檀清昼靠在床头看书。暖黄灯光打在他侧脸上，柔和了轮廓。
他换了睡衣，深灰色的丝质，领口松着，锁骨露出来。听见动静，他抬眼。站门口干什么？
他合上书，过来。我挪过去，在离床两米远的地方停住。那个…檀先生，我搓手，
今晚怎么个流程？檀清昼没说话，就那么看着我。看得我头皮发麻。过来。
他又说了一遍。我硬着头皮往前蹭，蹭到床边。他伸手，握住我手腕。掌心温热，力道不大，
但我挣不开。鹿呦呦，他叫我的名字，声音低低的，你那晚的胆子呢？
……喝醉了，不算数。是么？他手指在我腕间摩挲，
那儿有串我从小戴到现在的红绳，那现在醒着，重新表现一次。我脑子一抽。
表现好了有奖金吗？……檀清昼大概没见过我这么财迷心窍的。他沉默了几秒，
然后点头：有。多少？看你表现。行。有钱能使鬼推磨。我弯腰，
双手撑在他身体两侧，凑过去。距离很近，能闻到他身上那股沉香味，混着一点沐浴露的凉。
闭眼。我说。他居然真的闭了。睫毛真长。我盯着他的唇看了三秒，然后心一横，
亲上去。先是碰了碰，软的，凉的。他没动。我试探着往里探，舌尖舔了舔他的下唇。
檀清昼喉结滚动了一下，终于有了反应。他抬手扣住我的后脑，加深这个吻。和那晚不一样。
那晚是酒精作用下的冲动，是乱的，野的。现在是清醒的，每一丝触感都被放大。他吻得慢，
但深，像在品尝什么。我被他带得晕乎乎的，手不自觉攀上他的肩。然后摸到了那几道抓痕。
结痂了，有点糙。我一下子清醒了。檀清昼察觉到我的僵硬，松开我。怎么了？他问，
声音有点哑。你背上的伤…我小声说，还疼吗？他看着我，眼里有什么东西闪了闪。
不疼。他说，然后握住我的手，按在自己胸口，这儿疼。心跳隔着衣料传过来，
沉稳有力。为什么疼？我傻乎乎地问。被你气的。他一本正经。……
我还没反应过来，他忽然翻身，把我压进床垫里。床很软，我陷进去，他悬在上方，
影子把我笼罩。鹿呦呦，他低头，鼻尖蹭着我的，协议签了，钱我也答应了。
现在，他吻了吻我的耳垂，该你履行义务了。4我睡到日上三竿才醒。
身边已经空了，床单冰凉。我撑着坐起来，腰酸得跟被车碾过似的。低头一看，
身上换了干净的睡衣，谁换的不用猜。脸又开始烧。手机在床头柜上震，是我妈。呦呦，
你在哪儿呢？我妈声音带着哭腔，家里出事了，你知不知道？我知道，妈。
我揉太阳穴，你在哪儿？安全吗？我在你姨妈这儿，暂时没事。你爸…你爸被带走了，
说协助调查。我妈哭出来，咱们家怎么办啊呦呦…我听着我妈哭，心里堵得慌。妈，
你别急，我尽量让声音听起来轻松，我有地方住，也找到工作了。钱的事我想办法，
你照顾好自己。又哄了半天，才挂电话。我坐在床上发呆。直到敲门声响起。鹿小姐，
