第1章
初清晨接到话,显示“伯”。
柜震得嗡嗡响,零爆——里禁放烟,音自几公里。,点分。个点,里从打话。
“喂?”
“。”伯音像被砂磨过,“回趟,爸事。”
“事?”
“没。”
握着,么几秒钟,子完全空。然见自己问:“么没?”
“回再。”话挂断。
,着。丙午第,正。屏幕还留着昨群拜信息:“恭贺,马到成功。”条都没回。
个,回速。里只个,副驾驶座扔着昨便利买饭团,已经。导航显示距老还百公里,预计两到达。
但实际,只用分钟。
因为几乎没。
对劲。初,就算里,速也该么空。镜,面向延伸,像条被抽干颜带子。两旁农田里盖着,处庄灯笼里摇晃,得像血点。
然见第匹马。
扎马,真么,站田埂。糊子,贴鞍,墨点睛。就样里,面朝公,脖子还系着褪绸。
没减速,只。
接着第匹,第匹。们隔约百米,沿着公方向,匹接匹站田野里,全都面朝公,全都系着绸。
马睛用墨点,两个窟窿。子过,总得们转,跟着。
踩油。
.
老皖个里,名叫“马”。候问过爷爷为么叫个,爷爷祖扎,专扎马,当骑,好让们骑马报到。
“为么马?”问。
“因为马得,”爷爷当扎匹马,指灵巧翻着篾,“,魂儿飘忽忽,得个脚力。马好,认,能过勾魂无常。”
爷爷世,爸继承个艺。再,里越越,扎没,爸就里打,把带。老宅空几,只每清节,爸才回坟。
但次都没跟回过。
个子。更栋老宅。
子拐县,。越越,两边把挤成条缝。信号从格到格,然彻底消失。导航卡“规划线”界面,。
靠记忆。
转过最个弯,子现。
然踩刹。
牌坊,密密麻麻站满马。
田里种单个,成群,至百匹。们排成方阵,堵。片,泛着。绸里飘,像伤。
。
吹过,马哗啦哗啦响。们用篾扎骨架,糊宣,眉鞍辔。艺很粗糙,但量惊——每匹都真马,而且形态各异:昂首,,蹄抬起像奔。
所马,都面朝。
所睛,都盯着。
绕们,从牌坊侧面挤。马没,但过,能到些墨点睛跟着转。
子得怕。
没鞭炮,没,连狗叫都没。户户都贴着崭联,户贴着,院子里空荡荡。面积着,只个脚印。
步向老宅。
老宅子最处,背靠着片林。青砖瓦结构,楣还挂着“马世”匾。虚掩着。
推。
堂里点着灯,漆棺材正。棺材盖着,里面没。案供着牌位,爸