前女友拿影后那天，在颁奖典礼上哭着说要感谢一个消失了五年的故人。
全网都在捞这个深情男主。而我看着直播，默默把手里的泡面盖上。五年前她求婚，
我因胆怯连夜买站票逃到了海島当渔民。本以为这辈子老死不相往来，
直到某档求生综艺空降海岛。我穿着大裤衩，手里提着刚叉上来的鱼，
和一身高定礼服的她狭路相逢。镜头怼脸，她眼里瞬间蓄满泪水，声音发颤，
眼底全是藏不住的欢喜与委屈。“找到了，我终于找到你了。”1电视信号不好，
画面卡了两次。苏晚宁穿着一身银色长裙，站在领奖台上。她手里拿着金色的奖杯。
聚光灯打在她脸上，很亮。她说：“感谢大家，感谢剧组，最后，我想感谢一个很重要的人。
”她停顿了一下。“一个……消失了五年的故人。”她的声音开始发颤。“如果他能看到，
我想告诉他，我拿影后了，我做到了。”眼泪从她脸上滑下来。全网的弹幕瞬间爆炸。
谁啊！哪个男人这么狠心！五年！影后等了他五年！全网人肉！
把这个男人给我找出来！我关掉电视。房间里只有海浪的声音。我拿起筷子，
把泡面盖子揭开。热气冒出来，糊了我一脸。五年前，苏晚宁也这样看着我。
她拿着一枚戒指，单膝跪地。她说：“周屿，我们结婚吧。”我没有回答。那天晚上，
我买了最近一班的绿皮火车，站票。一路南下，到了这个海岛。我成了渔民周屿。
不再是苏晚宁的男朋友。手机早就扔了。我以为这辈子都不会再见了。直到今天，
一架直升机停在了岛上的沙滩。一群人扛着摄像机冲下来。
导演拿着喇叭喊：“《荒岛求生》第一期，正式开拍！”我没理他们。
我只想去礁石那边看看今天的收成。刚走到沙滩，就看到了她。苏晚宁穿着高定礼服，
踩着高跟鞋，深一脚浅一脚地走在沙子上。她显然也没想到会在这里看到我。我们隔着十米，
站住了。我穿着洗得发白的大裤衩，赤着脚，手里还提着一条刚叉上来的石斑鱼。
鱼尾巴还在甩动，啪啪打着我的小腿。摄像机立刻对准了我们两个。导演愣住了。
苏晚宁也愣住了。她看着我，眼睛一眨不眨。风吹起她的头发，粘在她脸上。几秒后，
她眼眶红了。泪水在里面打转。她朝我走过来，高跟鞋陷进沙子里，走得很不稳。“找到了。
”她的声音很轻，带着哭腔。“我终于找到你了。”2我没说话。
我把手里的鱼换了个手提着。鱼尾巴甩起的水珠，溅到了苏晚宁昂贵的礼服裙摆上。
她好像没看见。她只是看着我，眼泪一颗一颗往下掉。导演反应过来了，立刻对手下使眼色。
三台摄像机，从不同角度对准了我们。特写镜头里，苏晚宁的妆哭花了一点。她伸出手，
好像想碰我。手伸到一半，又停住了。“周屿。”她叫我的名字。我喉咙动了动。五年了，
没人叫过我这个名字。“你认错人了。”我说。声音很干，像砂纸磨过喉咙。说完，
我转身就走。身后传来她带着哭腔的声音。“你胡子拉碴的样子，我也认得。
”“你就算烧成灰，我也认得。”我脚步没停。我只想快点离开这些镜头。
回到我的小木屋里。那里安全。导演追了上来。“这位……大哥，您是本地居民吗？
”“我们是节目组，想跟您了解一下情况。”我没理他。苏晚宁也跟了上来。她提着裙摆，
走得跌跌撞撞。“周屿，你别走。”“我求你，你别再走了。”我走得更快了。
回木屋的路很不好走，全是礁石。我习惯了，走得很快。苏晚宁跟不上。
我听到身后传来一声惊呼。接着是导演和工作人员的喊声。“苏老师，您没事吧！”“快！
医药箱！”我停下脚步。没有回头。几秒后，我还是回头了。苏晚宁摔倒在礁石上，
脚踝被划开一道口子。血流了出来。染红了她白色的鞋子。她没看自己的伤口。
她抬头看着我，眼里全是泪。像被抛弃的小狗。我把手里的鱼扔在地上。走过去，
在她面前蹲下。我检查她的伤口。不深，但很长。“疼吗？”我问。她摇头，
眼泪掉得更凶了。“不疼。”“见到你，就不疼了。”我没再说话。我把她打横抱了起来。
她的礼服很滑，人很轻。轻得不像话。抱着她，我闻到了她身上熟悉的香水味。
和五年前一模一样。我抱着她，一步步走回我的木屋。摄像机在后面跟着。
我把她放在我那张破旧的木板床上。转身去找医药箱。木屋很小，一眼就能看完。一张床，
一张桌子，一个炉子。墙角堆着渔网。苏晚宁坐在床上，看着这一切。眼神里没有嫌弃。
只有心疼。3我拿出碘伏和棉签。蹲下，给她处理伤口。碘伏碰到伤口，她疼得缩了一下。
但她没出声。只是咬着嘴唇。我抬头看了她一眼。她也正看着我。目光撞在一起，
我立刻移开了。我低头，专心给她包扎。导演带着工作人员站在门口，不敢进来。
“那个……周先生，我们能对您进行一个简单的采访吗？”导演小心翼翼地问。“不能。
”我回答。“苏老师和您是……”“不认识。”我打断他。我说完，
能清晰地感觉到苏晚宁的身体僵了一下。我手上的动作没停。包扎好了。我站起来，
把医药箱放回去。“你可以走了。”我对苏晚宁说。她坐在床上，看着我。“我的脚受伤了。
”“走不了。”她说。“节目组会送你去医院。”“我不去。”她看着我，眼神很固执。
“周屿，我找了你五年。”“我不会再让你从我眼前消失了。”我没看她。我走到炉子边，
开始生火。我把那条石斑鱼拿进来，刮鳞，去内脏。动作很熟练。屋子里很安静。
只有刀刮鱼鳞的声音。苏晚宁就那么看着我。摄像机也对着我。我好像没感觉。
我把鱼处理好，架在火上烤。很快，香味就出来了。我拿出一个破碗，把烤好的鱼肉放进去。
端到她面前。“吃了。”我说。她看着碗里的鱼肉，没动。“你先吃。”“我不饿。
”“那你为什么不看我？”她问。我沉默。“周屿，你看着我。”她的声音里带着命令。
我还是没看她。我把碗塞到她手里。“吃完就走。”然后我转身，走出木屋。我站在海边，
看着远处的海平线。天要黑了。海风吹在脸上，很冷。我摸了摸口袋，想找根烟。才想起来，
我已经戒烟四年了。身后传来脚步声。苏晚宁一瘸一拐地走过来。她手里还端着那个碗。
鱼肉她一口没动。“你不吃，我也不吃。”她在我身边站定。“你到底想怎么样？”我问，
声音里带着疲惫。“我想你跟我回去。”“不可能。”“为什么？”她问，
“五年前到底是为什么？”我没回答。我看着大海。大海也沉默着。“周屿，这五年，
我没有一天不在想你。”“我拼命拍戏，拿奖，就是想让你看到我。”“我想让你知道，
我变得很厉害了，可以保护你了。”她的话，像刀子一样扎在我心上。我闭上眼睛。
“苏晚宁。”我叫她的名字。“我们已经结束了。”4.“我不同意。”苏晚宁的声音很轻，
但很坚定。“只要我没同意，就不算结束。”天色完全暗了下来。节目组开了照明灯，
把这片沙滩照得像白天一样。导演走过来。“苏老师，周先生，要不我们先录制？
”“今晚的任务是搭建庇护所和寻找食物。”苏晚宁没理他。她只看着我。我转身，
朝另一边的树林走去。“我去捡柴。”我说。苏晚宁立刻跟上。“我帮你。”她的脚还伤着，
走得很慢。我没管她。我很快就捡了一大捆柴火。抱回来的时候，
苏见宁才走了不到一半的路。她手里拿着几根细小的树枝，额头上全是汗。看见我，
她露出一个笑。“我也捡到了一些。”我没说话，把柴火扔在地上。我开始生火。
用最原始的钻木取火。很快，火堆亮了起来。驱散了夜晚的寒意。
节目组的其他嘉宾也各自行动起来。他们都是明星，但动手能力显然不怎么样。半天了，
火都没生起来。苏晚宁坐在我身边。把手里的树枝一根根扔进火里。“周屿，你这五年，
都是这么过的吗？”她问。“嗯。”“……辛苦吗？”“习惯了。”对话再次陷入沉默。
我能感觉到身边有无数双眼睛在看我们。摄像机，工作人员，还有其他嘉宾。
他们肯定都好奇死了。一个当红影后，和一个海岛渔民。这组合太奇怪了。直播间的弹幕，
估计已经疯了。我不想被当成猴子一样围观。我站起来。“我去睡了。”我对苏晚宁说。
“你去哪儿睡？”她立刻问。“木屋。”“那张床是我的。”她指了指木屋里唯一的一张床。
“那你睡床，我睡地上。”“不行。”她说，“地上凉。”“我习惯了。”“我说了不行！
”她的声音突然大了起来，带着一丝命令和委屈。所有人都看了过来。我看着她。
她也看着我，眼眶又红了。“周屿，你非要这样跟我划清界限吗？”我没说话。
我转身走进木屋，拿出我所有的家当。一张破旧的毛毯。我把它扔在火堆旁的沙地上。
然后躺下。背对着她。我听到她轻轻的叹气声。过了一会儿，我感觉身边多了一个人。
苏晚宁在我旁边躺下了。她把她那件昂贵的礼服外套脱下来，盖在我身上。“你睡里面，
风大。”她说。我身体僵硬，一动不动。她的呼吸就在我耳后。那么近。带着我熟悉的气息。
我一夜没睡。第二天，天刚亮，我就起来了。苏晚宁还在睡。她睡着的样子很安静，
像个孩子。我看着她，看了很久。然后我起身，走到导演面前。导演正在打哈欠。看到我，
他愣了一下。“周先生，早。”“我要跟你们谈谈。”我说。十分钟后，导演的帐篷里。
“周先生，您的意思是，您要我们立刻停止拍摄，离开这个岛？”“对。
”“这……这不符合合同规定啊。”“我不是你们的嘉宾，我不需要遵守合同。
”导演很为难。“可是苏老师她……”“我会让她跟你们一起走。”我说。就在这时，
帐篷外传来苏晚宁的声音。“我哪儿也不去。”她掀开帘子走进来。脸色很白。她看着我，
眼神里是失望和受伤。“周屿，你又要赶我走？”我看着她，心里很乱。但我知道，
我必须这么做。“苏晚宁，你听着。”我看着镜头，一字一句地说。
“我不认识你说的那个周屿。”“我们之间什么关系都没有。”“请你，还有你们，
离开我的岛。”5我说完这句话，帐篷里一片死寂。导演的嘴巴张成了O形。
摄像师忘了关机，镜头死死地对着我们。苏晚宁的脸，一瞬间变得惨白。血色褪尽。
她看着我，嘴唇颤抖，一个字都说不出来。眼睛里最后一点光，也熄灭了。“好。
”过了很久，她才说出这个字。声音沙哑。“我走。”她转身，走出了帐篷。背影决绝。
我站在原地，手在身侧攥成了拳头。指甲陷进肉里。导演终于反应过来。“快！跟上苏老师！
”“医疗组！医疗组准备！”外面乱成一团。我没有出去。我听见直升机的声音再次响起。
这一次，是来接他们走的。我走出帐篷。苏晚宁已经登上了直升机。她没有再看我一眼。
直升机起飞，卷起巨大的风。吹得我睁不开眼。很快，飞机变成一个小黑点，消失在天际。
岛上又恢复了平静。好像什么都没发生过。我走回我的木屋。那张破床上，
还留着她睡过的痕迹。空气里，也还有她香水的味道。我走过去，躺下。把脸埋在枕头里。
枕头上，有她的眼泪。湿的。凉的。接下来的几天，我照常出海，捕鱼，修补渔网。
