垃圾桶张着漆嘴，把部吞半截。沾着点禾刚擦滴落酒精，

凉得颤，屏幕边角裂痕里嵌着细，像憋委屈，

连呼吸都带着涩——陪着禾过个，如今却连被好好放资格都没，

只配垃圾袋褶皱里，着主拆，里翻涌碎成细碎响。

傍从玄纱钻，带着初凉，卷着淡淡、属于禾，

又卷着垃圾桶里残留果皮腥，缠缠绕绕，像，

默默陪着禾熬过些细碎。记得自己刚到禾里模样，

禾最奶，屏幕干净得能映笑弯眉，禾把揣羽绒袋里，

都怕颠着，接话把音量调点，指尖落屏幕，

连按键盘力都透着柔。个最留打磨，磨掉奶泽，

磨边角裂痕，磨得池越越顶用，也磨淡禾对柔。就像此刻，

禾蹲柜，指尖抚过曲面屏，神亮得像落，嘴角笑藏都藏，

连话语都几分，对着话闺蜜叽叽喳喳：“对呀对呀，终于换款啦，

部？就扔垃圾桶，留着占方，屏幕裂，池也废，根本没法用。

”躺垃圾桶里，着些扎话，屏幕沉沉，像被泼盆，

连都跟着泛起阵寒。起个，禾加班到夜，独自空荡，

陪着，亮着屏幕当筒，播放着，

驱散边孤单；起失恋，抱着哭夜，泪砸屏幕，

晕圈圈渍，默默亮着屏，

保着又撤回些委屈话语；起第次拿到奖，对着拍张***，

眉弯弯，里满骄傲，刻，得自己所陪伴，都义。些义，

芒里，终究成值提过往。禾挂话，

随把所垃圾袋往垃圾桶处按按，仿佛么碍垃圾，

连瞥都得浪费。起，拿着，指尖滑着，

载件、设置壁，眉，从未分垃圾桶里半分。

传微响，王桂兰端着碗粥，梳得，

穿着件洗得布衫，袖挽到臂，布满皱纹、略显粗糙——双，

曾牵着禾，曾为缝补、饭洗，曾病，遍遍抚摸额，

传递。脚步很，像怕惊扰沉浸里孙女，嘴角带着淡淡笑，

神里满宠溺。“禾禾，碗粥吧，刚熬好米粥，养胃。”王桂兰把粥放茶几，

音，像落棉，柔得没丝棱角。目经扫过玄垃圾桶，

瞥见部被半埋垃圾袋里，神瞬顿，笑也淡几分，

丝易察疼。部，陪着禾过，

禾曾经宝贝。只，好好部，么就被随扔呢？

里，只还能用，就该随便丢弃，更何况，陪着孙女，

每寸，都藏着孙女痕迹，么能像垃圾样，扔就扔？禾也没抬，

依盯着屏幕，指尖敲击着，语带着几分耐烦，

还丝易察嫌弃：“奶奶，，忙着呢。”注力全，

根本没注到奶奶目，更没察到奶奶神里疼舍——里，

奶奶节俭总些宜，跟代脚步，些得没用物件，

奶奶总舍得扔，还总叨浪费，从都没放，甚至得，奶奶叨，

种负担。王桂兰没再话，只默默站原，目直落部，

像着件稀世珍宝，神里疼，点点蔓延，缠缠绕绕，堵得胸闷。

缓缓过，蹲，作柔得像呵护个易碎，

翼翼把部从垃圾袋里捡，指尖拂过表面酒精痕迹，

作柔得像话，仿佛抚摸着禾颊。被奶奶捧着，

瞬受到丝——奶奶掌度，粗糙、，带着淡淡烟，

像候，奶奶牵着，过巷度。，点点驱散寒凉，

驱散里委屈，屏幕微微亮，又，像回应奶奶柔，

又像诉着自己委屈。“傻孩子，么能么浪费呢……”王桂兰呢喃着，

音，带着几分叹息，还丝易察哽咽。把抱怀里，

像抱着件失而复得宝贝，缓缓站起，脚步，翼翼自己，

怕被禾现，怕禾又让把扔掉。很简单，陈设简陋，

张老板，个掉漆柜，张，放着个搪瓷缸，

还些禾候照片，照片里禾，扎着两个辫子，笑得眉弯弯，

被抱怀里，依赖。贴着几张泛剪，亲剪，每张，

都藏着对禾期盼。王桂兰到边，把放柜子，

又拿块干净抹布，蘸点，翼翼擦拭着，点点，点点，

擦得格认真，仿佛擦拭着件稀世珍宝。指尖，拂过屏幕边角裂痕，

神里满疼，嘴里还呢喃着：“没事，没事，奶奶留着，奶奶好好照顾，

还能陪着奶奶，陪着禾禾，对对？”躺柜子，被奶奶擦得干干净净，

泛起淡淡泽，屏幕边角裂痕，仿佛也几分委屈，几分。

能受到奶奶掌度，能到奶奶柔呢喃，

能受到奶奶神里疼——种沉、无，张扬，烈，

却像样，点点浸润着底，让再得委屈，再得孤单。，

禾玩玩到夜，直到皮打架，才放，洗漱。从没过，

自己随扔掉，被奶奶偷偷捡回，更没过，部得没用，

成为奶奶底牵挂。里，，就该被替代，

就像些过、包包，就像部，们没价值，没义，留着，

也只占方。而王桂兰，却，借着微灯，直着部，

神柔得像话。用，打字，玩里件，

甚至么、，就舍得扔掉部——因为禾用过，

陪着禾，每寸，都藏着禾痕迹，每次屏幕亮起，

都仿佛能到禾笑。把放，自己最方，

就像把禾放自己底，自己最方，候，就部，

仿佛就能受到禾息，就能受到禾就自己边。第，禾候，

已经点。伸个懒腰，起洗漱，到客候，到奶奶正，

里拿着部，翼翼摩挲着，神柔得像话，嘴里还呢喃着么，

带着淡淡笑，像个得到玩具孩子。到幕，禾眉瞬皱起，

瞬消失见，取而代之几分耐烦，语也，

带着丝嫌弃：“奶奶，么把捡回？”步过，

伸就拿奶奶里，作带着几分粗暴，“跟，都坏，

留着没用，赶紧扔，占方又难！”王桂兰被禾突如其举吓，

识把抱怀里，往缩缩，神里满惊慌舍，

像被抢宝贝孩子，语带着几分恳求，还丝易察委屈：“禾禾，

别扔，别扔好好？还能用，留着吧，留着好啊……”“能么用？

”禾语更耐烦，眉皱得更紧，神里嫌弃也更浓，“屏幕裂，

池也废，，也能打话，留着干么？当摆设吗？奶奶，

能能别么节俭？么没用，留着占方，还响，赶紧扔！”话，

像把把锋利刀子，狠狠扎王桂兰，点点割裂底柔期盼，

留伤，疼得浑颤，连呼吸都带着涩。，自己节俭，

孙女里，宜，固执，懂变通；，自己舍得扔物件，

孙女里，没用垃圾，负担；，自己对孙女牵挂，孙女里，

或许也种余打扰。王桂兰嘴唇，么，话到嘴边，又咽回，

只剩叹息，叹息里，满委屈，满无奈，满酸。

着禾耐烦眉，着禾里嫌弃，自己再么恳求，再么舍，

也改变禾——孙女，自己法，自己活，

再也个牵着，叨，依赖着丫。缓缓松，

翼翼把递禾，神里满舍疼，音，带着几分哽咽，

还丝易察妥协：“好，好，禾禾，奶奶，奶奶留着，奶奶就把扔，

就扔……”禾把夺过，随扔，语依带着耐烦：“赶紧扔，

别再捡回，然真。”完，转自己，，

把奶奶委屈舍，都，也把部委屈期盼，都。

王桂兰，目直落部被禾扔，

神里舍疼，点点蔓延，缠缠绕绕，堵得胸闷，眶也渐渐，

泪眶里打转，却倔让掉——让禾到脆，

让禾得，无理取闹，让禾为难。过很久，才缓缓伸，

翼翼把部捡起，抱怀里，指尖拂过，作柔得像话，

嘴里呢喃着：“禾禾，对起，奶奶舍得扔，奶奶真舍得……”，

自己违背对孙女承诺，自己样，能让禾，

真舍得——部，陪着禾，唯能抓，属于禾痕迹，

唯能寄托对孙女牵挂，么能，扔就扔？抱着，缓缓站起，

自己，把放回柜子，又翼翼用块干净布，

把盖好，仿佛样，就能守护好份牵挂，守护好份藏里。

边，着部被布盖着，神柔得像话，

嘴里还呢喃着禾名字，遍又遍，像诉着自己，

又像祈祷着孙女能自己。躺柜子，被布盖着，

受着奶奶掌度，着奶奶柔呢喃，里委屈，点点消散，取而代之，

满满。，奶奶守护着，守护着份藏牵挂，

也，自己使命，还没结束——陪着奶奶，陪着奶奶禾，陪着奶奶，

等禾份沉。子，就么过。禾依每忙着班，

忙着追赶潮流，忙着摆弄自己，很陪奶奶话，

很注奶奶绪，更很，留奶奶部。依得，

奶奶节俭宜，依得，奶奶些舍得扔物件，没用垃圾，

依得，奶奶叨，种负担。而王桂兰，依每翼翼守护着部，

每都把擦得干干净净，每都，着，呢喃着禾名字。

用，，就舍得扔掉，怕只部能用，

怕别里，文值，里，陪着禾宝贝，

寄托唯载。候，伸，抚摸着屏幕，仿佛样，

就能抚摸到禾颊，就能受到禾息，就能受到禾就自己边。次，

禾加班到很才回，疲惫，候，到奶奶正，

借着微灯，着部，带着淡淡笑，神柔得像话，

嘴里还呢喃着：“禾禾，今班累累啊？没好好饭？凉，

没穿点？”到幕，禾里，莫名泛起丝烦躁，

还丝易察耐烦。皱皱眉，语：“奶奶，，

对着部嘀咕么呢？赶紧吧，别瞎嘀咕。”完，转自己，

，没再奶奶，也没再句话。王桂兰被禾话吓，

笑瞬消失见，神里柔，也被丝委屈落寞取代。默默，

着里，呢喃着：“禾禾，奶奶，

奶奶只跟话……”音很，带着几分哽咽，几分无奈，几分酸，些话，

像，又像自己，更像个紧闭，愿理孙女。

躺奶奶里，受着奶奶掌颤抖，着奶奶哽咽呢喃，

里委屈疼，点点蔓延。亮起屏幕，播放段禾音，

告诉奶奶，禾也很，只禾还懂，懂牵挂，懂，

懂部里，藏着些沉。到，屏幕，

池废，只能躺着，默默陪着奶奶，受着奶奶委屈落寞，

受着奶奶牵挂。样子，持续很久。禾依忙着自己事，

依忽略着奶奶绪，依嫌弃着奶奶节俭，依没现，奶奶底落寞，

越越浓，奶奶，也越越差——，奶奶每都偷偷牵挂着，

每都对着部，诉着自己；，奶奶为打扰，

每都翼翼压抑着自己绪，每都默默承受着孤独落寞；，

奶奶，已如从，些忽略细微变化，些奶奶偶尔咳嗽、晕，

都警告。直到周，禾接到公司通，需差周，

对接个项目。接到通候，没丝毫犹豫，刻就答应——对，

差个很好，既能提自己作能力，又能暂逃奶奶叨，

逃些得宜节俭，逃部让得碍。，

禾收拾好李，匆匆忙忙到客，到奶奶正站，里拿着个保杯，

神里满舍担忧，带着淡淡笑，柔着：“禾禾，差，

照顾好自己，按饭，按，别太累。个保杯里，奶奶装米粥，

，肚子。还，凉，记得穿点，别冒。”禾接过保杯，

随放李箱，语带着几分敷衍，还丝易察耐烦：“，

奶奶，又孩子，照顾好自己。赶，先。”完，拿起李箱，

转就往，没回，没到奶奶底舍担忧，没到奶奶笑，

点点淡，没到奶奶呢喃句“禾禾，奶奶等回”。王桂兰站原，

着禾匆匆背，着扇被，神里舍担忧，

点点蔓延，缠缠绕绕，堵得胸闷。缓缓到，伸，

抚摸着冰板，仿佛还能受到禾息，嘴里呢喃着：“禾禾，平，

奶奶等回，奶奶等回……”躺柜子，

着奶奶柔而又带着舍呢喃，受着里寂落寞，里也泛起丝舍。

，禾周，奶奶周，周里，奶奶更加孤独，更加落寞，

更加禾。陪着奶奶，告诉奶奶，禾很就回，

让奶奶再么孤独，再么落寞，到，只能躺着，

默默陪着奶奶，等着禾回。禾差周，王桂兰子，过得格孤单。

每都起，收拾好，好饭菜，

却再也没陪着起；每都，着，

却再也没陪着起话；每都到，着部，呢喃着禾名字，

却再也没，回应。每都禾消息，打字，

只能让邻居姑娘，帮禾句“禾禾，照顾好自己”“禾禾，奶奶”，

禾很回复，偶尔回复句，也只简单“”“忙呢”，语敷衍，

没丝度，没丝牵挂。每都守话旁，等着禾打话，

话从都没响过。，禾很忙，忙着作，忙着对接项目，

没打话，没回复消息，还忍期待，忍牵挂，

忍每都守话旁，复，复。，也越越差。每都咳嗽，

晕，浑乏力，候，甚至连站起力都没。告诉禾，

打扰禾作，让禾为担，只能自己默默承受着，

自己默默自己些药，自己默默照顾着自己。只等到禾回，

等到禾差回，再好好，再好好跟话，再好好陪着。，

王桂兰像往常样，起，饭，刚到客，就得晕目眩，

浑乏力，，再也支撑，摔倒。摔倒刻，里，