农女子李秀兰为病危公公冲，按祖辈规矩杀猪祭灶，却被***传网络，

夜爆成“非遗孝女”。又因游客物毒被骂网，

更公公世遭全网质疑“拿换流量”。

面对资本收编、AI复活亲、征用与全误解，以灶为盾、以沉默为刃，

守护最尊严与传统。当个世界都把变成表演，还能守熄灶吗？

真正，又该由谁定义？第章：守灶冲→被***成“非遗表演”腊廿，

没亮透。蹲院坝边磨刀。刀刃蹭着青，嚓、嚓、嚓——像公公咳喘。

躺里，窝得能盛条龙埫。“秀兰……别折腾。”音碎成渣。

咬：“今儿刨猪，冲。”规矩，老辈传。杀猪，灶熄，

病就压得。亲放血、烫毛、膛。腾起，对着灶君像磕个。没。

除个躲柴垛返青。举得比还。，频爆。

标题着：“川最！孝女杀猪祭灶，泪洒刨猪宴！

”底评论刷疯：“求直播全过程！”“才真非遗！”“姐姐好飒！打赏起！

”院。把剩半扇猪肉塞窖，封层。敲问址，

隔着缝：“演。”没删频。以为，度几就散。第，

第辆越野。个穿汉姑娘，举着***杆喊：“们！

们到现啦！”，压压群。踩塌院坝篱笆。

踩烂公公晒席药渣。们围着灶台，镜怼到：“姐姐，再炒个回锅肉呗？

”里锅铲抖。油溅到背，烫个泡。没吭。转舀洗锅。

冰得刺骨。，从刻起——灶，再灶。台。流量矿。

们嘴里嚼烂“标本”。而，李秀兰，

成个穿着孝、挂着泪、们表演“真实”丑。笑，连哭都敢哭。

公公还里着呢。见吵成样，

怕撑着最爬起骂：“搞些架子啥？！”没搞。

只让活过个。就么简单。没信。们只信镜里个“孝女”。

信灶台边个满猪油、指甲缝里嵌着血痂农女。擦灶。灶混着泪，

糊。没见。因为没。们只屏幕。

个被剪辑、被配、被标签化“李秀兰”。真正？被踩里，起，

烂。第章：被迫待客→饭菜致腹泻反成“网”像蝗虫样涌。

腊廿，刚擦，院坝就站满。灯晃得睁。“姐姐！个腊肉特！

”“回锅肉？闻到吗们？”“打赏过千，求哭！”端着锅，

抖得油都洒。公公里咳，接，像破箱。敢赶。怕吵着。

也怕——们“装清”。咬，连夜煮饭。锅全烧。腊肉腌，

窖里，本该等才坛。现，盘接盘端。餐具够，用盆洗。

冰得刺骨，洗遍，冲两，接着用。没问干干净。们只问：“能拍吗？

能直播吗？能加微信吗？”半夜两点，最批。瘫灶，指泡得。

第午，所打话。“秀兰，个游客拉肚子，腊肉。

”子嗡。没等，

本搜炸：农网用臭肉坑游客#孝女变商#龙埫刨猪宴翻#频里，

个男捂着肚子对镜哭：“们信任啊！结果呢？坏院！”配图端菜照片，

P个“奸商”字。挨歉。拎着药，踩着，敲。收药，

转就抖音拍：“！赔罪！但原谅！”回到，把剩菜全倒盆。

点，烧。苗窜起，舔着腊肉油，噼啪作响。女儿躲哭：“妈，

同爸被害……”没回。连喂猪都。怕猪，

再：“李秀兰连猪都毒！”灭。烬里，只剩块焦骨。

公公最啃猪尾骨。本留着除夕吊汤。现，没。蹲灶边，

指甲抠砖缝。血混着，片。又传。又游客。举着***杆，

笑嘻嘻：“昨坏？们怕！就原态！”猛站起。抄起扫帚。

打。扫。把、把泪、把碎掉尊严，全扫簸箕。然倒茅坑。冲。

能倒。公公还没熬过。得撑。怕全世界都，也得把灶，守。

因为——唯能闻到方。

第章：公公临终护→流言却“拿换流量”除夕夜，得邪乎。

公公冰凉，攥着腕，力得像。

“莫怪……秀兰……”喉咙里咕噜，血沫子从嘴角渗。点，咬破嘴唇。

敢哭。怕见，得。咽，灶刚好灭。缕青烟，直直往，没散。

跪，擦子。换寿，梳，塞——龙埫老规矩。没帮忙。

院紧闭，全得像坟。，响个。

女儿哆嗦着递：“妈……网…………”点。频标题刺：《孝女设局炒作？

老刚，流量暴涨万！》剪辑得真“巧”。

杀猪镜+公公咳血面+游客腹泻采访。配《世只妈妈好》，

放，变调。底评论疯：“演技炸裂！”“爷爷，直播打赏收万！

”“建议查流！”最狠老师私信女儿：“妈靠爷爷赚？

”孩子才岁。躲被窝里撕作业本，撕。抱着，没话。第，灵堂搭好。

布、炉、灯。跪，守夜。灌，吹得。没吊唁。

倒偷***灵堂，朋友圈：“打卡网孝女葬礼现！”见。没。

只把公公用烟斗、拐杖、药瓶，件件擦干净。放棺材。

龙埫礼——陪葬物，带，怕边认得。没直播。没懂。

们只：李秀兰哭吗？打赏链接挂吗？滴泪没掉。痛。痛到骨缝里，

哭。夜里，。跪灵堂，背对棺材。魂。

面个世界脏。忽然笑。得像。原，还能被再杀遍。

而杀刀，亲端盘腊肉，没严扇院，

以为“几就散”真。公公临终“莫怪秀兰”。全世界都怪。怪活着。

怪守灶。怪没按们剧本演完“孝女”就落幕。摸兜里柴。烧。

又。能烧。留着。等，把真相——把烧们。

第章：葬礼变直播秀→捡誓“让们***实”殡，得像浸墨。

捧着灵位，最。按规矩，摔盆、撒、绕坟圈。步跪，膝盖磨血。

刚到老槐——“们！！川哭丧文化现！

”个穿汉女冲灵队，***杆举起，泪就。镜怼到。

“表好麻啊……虚？”“打赏，求真哭次！

”“孝租吧？皱成样！”弹幕刷得。被踩里。孝布被吹起，

缠顶补灯，像吊鬼舌。。没敢碰。们怕“吉利”。

镜，怕。几个，百个，围着转。像物园里绝熊。。

见张印着“冥府”，沾着狗屎。公公最讲究个。

张烧，能撕，能踩，然边收到。弯腰。片，片，捡。

指冻僵，指甲缝裂，渗血。还捡。笑：“装么装？又没拍特！

”没理。捡完最张，转回。没坟。们替“送”完。

摊公公留账本。柴米油盐。“正初，买盐，两毛。”“腊，

卖鸡蛋个，块。”“秀兰烧，抓药，块。”字迹歪歪扭扭，页泛，

边角被油渍泡。最页，空。拿起铅，抖得厉害，

还：们“真实”？就们——谁没过灶，

谁没断过。完，把账本压灶君像底。点起。为饭。

为——烧掉个任摆布“李秀兰”。从今起，求理解。求原谅。

只件事：让们清——么叫活着，么叫真正孝，么叫，灶熄，

就倒。第章：过子→全躲如瘟神葬礼第，拆灵棚。

布收柜子，炉擦干净，供灶台角落。过子。喂猪、劈柴、送女儿。

刚到卖部，老板“啪”。鸡蛋。：“蛋，沾。

”女儿放哭着回，包带子被扯断。

“们喊‘网孝女’……还骗子孩子！”蹲，缝包。针扎指，

血珠冒，没擦。夜里，加院。砖块块垒，磨血泡。垒到半，

又。根最底，悄悄留个洞。刚好够塞碗饭。隔壁保户王婆，

，腿瘸，没管。以公公，送饭。现，轮到。

把汤面从洞推。没话。也没应。但第，碗回，洗得干干净净，

倒扣洞。，懂。里其？见绕。

连狗都冲狂吠——以见就摇尾巴。站院里，砌。半米，却像牢笼。

女儿贴背，问：“妈，们错？”没答。只摸摸。错？

守灶错？尽孝错？演们，就错？世，该塌。转回，

把栓插紧。世界，脏。里灶，干净。只灭，就还能熬。

熬到——们终于，所沉默，都认罪。些沉默，刀。

第章：法办宴→被镇干部定性为“非法聚餐”办几饭。为赚。

就些真问“刨猪宴啥”，顿常菜。肉自己养，菜自己种，碗筷煮遍。

刚挂“预约饭”牌，镇办就堵院。两个穿制，

里捏着文件。“李秀兰！没营业执照！没消毒柜！没留样冰箱！”“非法聚餐！

刻！”《责令止聚餐告》啪贴灶台边。墨迹未干，像封条。

盯着张，攥成拳。指甲又掐掌。血混着柴，冲子。

“同志……就煮个饭，客乎……”“乎？回坏几个，还乎？

”“以为挂个‘宴’就能绕过监管？！”们，踢翻潲桶。

馊泼。女儿蹲着擦，泪砸污渍里。咬，没哭。第，没亮，

骑辆漏油摩托。县。颠得骨散架。县职站个，

才等到“师培训”报名。费百。卖最两块腊肉。交，

抖得差点拿钞票。回，刮得疼。

怀里揣着教材——《农集聚餐品全规范》。

到第件事：把《品全法》全文，抄挂历背面。字歪，但划。

贴灶台正方。盐罐、酱油瓶、菜刀，全按摆。还用捡塑料箱，

改装个“留样盒”。每顿饭，留百克，标期，放。没。但。

们。自己——李秀兰，没。没害。只用双，

把子，点点扳回正。怕全世界都“”，也让灶，烧得清清。

第章：清误→被部博主剪辑成“流量”录个频。就站猪圈，

喂猪。潲倒槽里，猪哼哧哼哧。擦汗，背全。没台，没滤镜，没BGM。

标题就字：“今喂猪，昨样。”号“龙埫灶台”。以为没。

没到，底涌堆：“潲认得！也么喂！”“猪朵缺块？

跟老模样！”“姐，裂，涂点猪油。”都真农。们懂。

周骁懂。，频——《愚孝背流量》。就杀猪面，

放，配森音。插游客拉肚子哭诉。结尾站镜，叹：“传统，

正被榨成流量渣。”播放破亿。成县文旅顾问。而，

被钉“消费孝”耻辱柱。评论区炸：“装么清？就？

”“卖惨能赚，也把爸送！”女儿敢。把。夜里，

见被窝里背课文：“……父母呼，应勿缓……”音抖得像里。

到边，摸。没话。第，又拍频。还没台。只拍自己劈柴。

斧落，裂，溅起。拍自己烧。拍自己洗碗。拍自己王婆送饭，

从洞推。频标题依简单：“妈今，样。”次，没骂。

个里妈妈留言：“才孩子国。”盯着字，很久。

久到泪掉，砸屏。原，需解释。需对骂。只继续。。

真实，自认同类。而谎言，终将灶里，烧成。

第章：积累真实丝→账号被举报限流“龙埫灶台”丝刚过千。

都些沉默。留言：“今蒸腊肉，婆样。

”问：“灶君像能自己请吗？？”回。怕只打个字：“能。

”突然，频播放掉到百。“劈柴记”，，次观。

台提示：容疑似传播封建习俗，限流处理。

点举报理由——“频现烧、供灶神等为，违反网络文公约。

”举报匿名。但谁。周骁周刚论坛：“些农妇女，拿迷信当流量密码。

”灶，苗映着。女儿递碗粥：“妈，拍？”没接。起，

翻挂历。撕页，背面：灶台件事：，擦灶君像；午，

教女儿背《朱子训》；，记账。第，拍频。镜对准灶台。

用干布擦灶君像，作，像擦婴儿。午，女儿站灶边，背：“粥饭，

当处易……”音清亮。，记账：“买盐，两块；卖菜，；王婆药费，

块。”全程无烧，无磕，无“封建”。只子。平淡得像。，

民俗账号转。配文：“活态，博物馆，灶台边。”播放量破万。

评论里，者：“才非遗呼吸。”盯着屏幕，还裂，还指甲缝里。

但里，第次松。们终于见——演传统。活。而活，

从怕限流。因为种，平台算法里。灶膛。

第章：建持续模式→被污名为“卖惨产业链”拉里姐妹把。

梅守寡，靠编筐糊；桂男瘫，都荒；还王婆孙女，

毕业敢打——怕被“龙埫，都网骗子”。召集们，

院坝。“咱们成互助组。”“统标准：肉自养、菜自种、餐具煮遍。

”“每收块成本费，赚分。”睛亮。梅搓着：“真能？

”：“。们靠哭，靠饭。”，“龙埫宴互助组”挂牌。预约表，

用挂历背面。先到先得。周骁频又。标题：《寻最惨孝女》。面里，

跪照片——公公坟。用AI成张图：穿着破棉袄，

跪举牌子：“求打赏，救救妈！”底配文：“把全苦难，成流量套餐。

”媒跟：“网打造‘卖惨产业链’？”预约话全。退订，

留言：“原们组团卖惨。”梅蹲院角哭：“秀兰，干……丢起。

”没劝。只默默把牌翻过。背面刻字：接团、直播、讲苦，只饭，

讲。第，对老夫妻按址。转频，“训饭”。

让桂掌勺，梅摆碗，王婆孙女端茶。饭，老问：“们为啥哭穷？”盛汤，

也抬：“子苦苦，自己。用演别。”们完，悄悄塞百块。

退回：“成本，分。”老，眶。当，

互助组第次分。每分到块。。但梅攥着，

笑泪：“辈子，第次靠艺赚，没。”，还。

至——们没跪着活。怕全世界都们“卖惨”，们也站着饭，站着收，

站着，把尊严，喂回自己嘴里。

第章：证饭菜干净→遭职业差评师设局互助组刚稳脚。又事。

对“游客”完饭，当帖：“龙埫宴问题！吐泻，医院证！

”配图张诊断：“急性肠胃炎，疑似物污染。”底跟评炸锅：“装么干净？

就！”“块成本？骗鬼呢！”冲到镇院查记录——根本没就诊。

媒已经跟：“网再爆！”周骁转，只句：“信任，最贵奢侈品。

”，局。第，两又。

假歉：“能们……能再顿吗？”点。但转，

块买个摄像。装顶角。全录像。同，请镇院每抽检。

买菜票、检疫章、消毒记录——全压盐罐底。客，

指指盐罐：“先样。信信由。”两变。饭没，匆匆。，

们删帖。谣言已满。梅急得嘴起泡：“秀兰，咱吧……”没应。当，

把个所记录——买肉期、猪肉斤两、轮值名单、消毒，

连同张元抽样检测收据，全拍，频。标题就字：“们干净，

怕查。”频里，裂着，沾着面，音哑：“以信。但别污灶。

烧，没熏过句谎。”完，灯。女儿：“妈，留言。

”点。个疾控账号：“愿为龙埫互助组提供免费季度检测。

因为——们比很‘标准化’更干净。”靠灶边，没哭。只把盐罐挪回原位。

盖子擦遍。干净，。复，用油渍、汗肯弯脊梁，

熬。第章：传递真实孝→公公被AI“复活”消费周骁搞个活。

“AI复原逝者音”直播专。标题刺：《让孝女见父亲原谅》。

方言演员录句：“秀兰，爸怪。”还用D建模，

直播投“公公”虚拟像——穿寿，太师，神空洞笑。

弹幕狂：“科技孝yyds！”“打赏送子，爸爸收得到！”“李秀兰么哭？

装？”里，着。女儿缩角，

问：“妈……爷爷真能原谅们吗？”没答。只翻个盒。

里面公公唯段录音。，喂鸡，偷偷录。背景咳嗽，，

鸡啄音。嘟囔：“盐放，鸡……得省着点。”哑，断续，

全活渣。第，没直播。没骂周骁。只条频。面漆。只音。

段录音，完播放。频标题就字：“爸活着候，就样。”底没配，

没字幕，没引导。评论炸：“才话。”“AI再真，也演咳嗽里疼。