林溪镇藏两座青褶皱里，像个被遗忘。溪从镇子穿过，潺潺，

夜息，镇子唯。板被岁磨得亮，缝隙里着绒绒青苔。

镇子老板，檐角翘起，挂着些干玉米或辣椒。

空里总浮着柴、炊烟混息，点呛，又点让。李豆腐坊，

就镇子，溪最。座起比镇子历史还久，

板被浸成褐，推吱呀作响，仿佛叹。里永蒙蒙汽，

混杂着豆子清卤微涩。磨李宝贝，据太爷爷辈传，

磨盘，纹理被经累豆汁浸润得乌亮。亮，

磨转“隆隆”就响起，沉稳，绵，林，也镇序曲。

李，背已些微驼，弯腰推磨、点卤落痕迹。很，

骨节粗壮，覆着茧，但起豆腐，却又异常灵巧稳当。滤浆纱布里像命，

提抖，豆渣归豆渣，浆归浆，泾渭分。点卤本事，卤入浆，如落，

眯着，用柄勺极缓搅，神专注得像举某种古老仪式。豆浆凝结，

成为锅颤巍巍、嫩如玉豆，再被舀垫着纱布格，压青板。几个辰，

揭纱布，便方方、润润豆腐。豆腐，镇，“林溪绝”，筷子夹得起，

入却化，豆浓郁，回清甜。话，像磨豆浆，沉，敛。，

似乎就围着盘磨、锅豆浆、些豆腐打转。也闯过，

省建筑挥汗如，赚些，也见些世面。父亲病，

封把拽回。伺候，送老，接豆腐坊，接，就。

面世界马龙，异，林溪镇却仿佛被按放键，里黏稠流淌。

偶尔起省灼阳喧嚣噪音，但已很遥，像隔着层毛玻璃。

豆腐坊“隆隆”汽，才呼吸空。隔壁苏老师。

苏老师镇语文老师，也，瘦，戴副框镜，总洗得，

但干净板正。比几岁，镇名“秀才”，里，话条斯理，

傍搬个，自老槐，捧本，或望着溪神。

妻子得，留个女儿，叫苏。苏眉像母亲，清清秀秀，性子却像溪，

活泼灵，着。记得，苏候，总搬个板凳，

趴豆腐坊槛，驴子拉着磨转圈，豆浆从磨缝里汩汩流，

点卤。睛亮晶晶，问些真问题：“叔，豆浆为么呀？

”“豆么变成豆腐呀？”擅言辞，往往只“嗯”，或者用粗粝，

切块乎乎豆，撒点糖，递。苏便眯着，，

笑得像得么宝贝。苏县里，每周回次，抽条，话些，

但每次回，还到豆腐坊站站，叫“叔”。依“嗯”，

递块豆腐，碗豆浆。

苏老师端着碟自腌酱菜过，换块豆腐，两就墩儿，

话，苏老师孩子，，偶尔插句“豆腐该压”或“”。

溪旁边流，旁边流。没娶妻。张罗，但总摇。问急，

就“磨豆腐，个清净”。久，便没再提。镇闲话，惦记着谁，

或毛病。见，也只当没见。，似乎也像压着青板豆腐，

被么沉沉压着，滤余浮沫冲，只剩紧实实、复活本。

得样挺好。推磨，豆浆如翻涌；点卤，受微妙凝结；切豆腐，

享受刀刃传细密阻力。每序，都实实，结果也得见摸得着。滋，

或许就板、丝苟复里。面世界精彩、遗憾、甘，都像豆渣，

被滤纱布之。，苏考放榜，考省所挺错。消息传，

镇都跟着兴。苏老师泛着，破荒打两酒，切送块豆腐，

拌葱酱油，槐自斟自。收，洗过。苏老师也倒盅。

“女留，。”苏老师抿酒，叹，里舍，更欣慰。

“好事。”端起酒盅，没，只闻闻辛辣。“，，辈子，

图个啥？”苏老师忽然问，目些迷，望着边最抹霞。沉默儿，

着自豆腐坊透、被汽晕染得朦朦胧胧昏灯，磨角里。

起父亲临终，枯瘦抓着磨柄，对：“啊，活世，。

咱图富贵，就图个。磨，豆腐，实。”“图个吧。”，

把酒。酒很辣，从喉咙直烧到胃里。苏老师点点，没再话。两***着，

着越越清晰溪处隐约狗吠。夜幕像块巨、浸透布匹，

缓缓覆盖。，概就像点豆腐。卤，凝聚，也分。

些成形，被留；些，就随着沥。得，失，清楚。

守着盘磨，座坊，失面空，得豆。

苏老师守着满满镇，失妻子，得桃李女儿息。苏，

得到更广阔，也失溪、老槐豆腐坊青槛。没完美得到，

也没彻底失。就像豆腐，压得越实，失分越，也越紧实。值值，

只自己。夜浓，酒微醺。起，跟苏老师别，

回自己被汽豆包裹。磨里沉默着，等待个黎。，

，“隆隆”还准响起。子，就像溪，就像磨，直样，

紧流淌，碾磨属于自己、或浓或淡滋。省阳，镇里样。

镇透过叶筛，斑斑驳驳，带着青儿。里阳直喇喇，

拍玻璃幕，再反射回，片，晃得晕。空里汽尾，

，各种物混杂、烈、甚至点咄咄逼。音更嘈杂，

喇叭、、轰鸣、商促销音……混成锅滚烫、沸腾粥，

往朵里灌。苏提着个半李袋，站站，瞬恍惚。

就未，甚至更活方。鲜，兴奋，

像兽第次熟悉洞穴，对么都好奇，又带着本能。园很，也，

但镇样，修剪得，像列队士兵。同自面方，

话音各异，穿着打扮也潮。像滴，汇入奔涌流，被裹挟着，向，向。

起初笨拙。用带着镇里音普通话自介绍，

引善笑；最款，没过最队；图馆，

被巍峨建筑汗牛充栋籍震慑，又为自己贫乏阅面到羞愧。但股劲儿，

像缝里钻，柔韧，顽。泡图馆，如饥似渴阅；参加社团，

磕磕巴巴言，变得流畅；教，陌寻牌号，

挣辛苦独自豪。父亲信，也叔寄过张信片，

面省夜景，灯璀璨如。背面用清秀字：“叔，里很，很亮，

起咱镇豆腐。切都好，勿。。”收到信片，

昏灯很久。璀璨灯，汽豆太遥。

把信片压枕，继续“隆隆”作响子。苏活并非帆顺。

第次期末考试，拼命复习，结果专业课只得分，险险及格。

到成绩刻，躲宿舍角落里，泪争往掉。

起父亲灯批改作业背，起叔推磨沉默汗珠，得自己辜负们。

同宿舍女周薇到，没么慰话，只递张巾，

然拉着，碗腾腾牛肉面。“饱才力哭，

哭完才力继续拼。”周薇，睛亮亮。周薇本，境优渥，性格爽利，

苏里交到第个，也最朋友。们起课，起逛，

起分享女事烦恼。苏渐渐穿牛仔裤帆布，用简单化妆品，

笑也愈清脆响亮。但夜，躺宿舍，着永疲倦背景噪音，

还起林溪镇潺潺，起豆腐坊豆，里某个方，，

酸酸。，苏恋。对象陈默，计算系，个子，笑容干净，

篮球打得好，代码也得漂亮。追苏，

用最笨也最真诚方法——每图馆“偶遇”，帮占座，讲题，

教归，默默跟面处，直到宿舍。苏，

像被吹皱池，泛起涟漪。们起自习，起，起操散步，

谈论未，里。苏得，幸福概就样，，确目标，

以并肩伙伴。甚至始悄悄设，毕业留省，陈默起打拼，

把父亲接……未，镀着层玫瑰晕。然而，

裂缝总最到候现。期，就业压力如同乌压顶。

陈默签名互联网公司，景好。苏专业，作屡屡碰壁。

愿依靠陈默，憋着股劲处投简历、面试，被拒绝次数，自信也点点磨损。

两始为琐事争吵，为未争执。陈默希望现实点，先个能落脚作，

或者干脆准备考研，负担销。苏自尊被刺痛，成为任何负担，

即使。次激烈争吵，陈默脱而：“苏，能能别么？

个，靠用吗？”句话像根针，

扎苏里最柔也最骄傲方。着，忽然得张曾经让，

些陌。，仅，更平等、尊并肩作战底。

而陈默里未图里，或许已排个“被照顾”位置。。

们没正式分，只渐渐疏。消息，见面，最，像两条暂交汇溪流，

又各自奔向同方向。分，苏没哭，只得里空块，

呼呼往里面灌着。个到台，着脚璀璨又冰灯，

起叔信片背面句话：“里很，很亮。”啊，很，很亮，

但也让很孤独。曾经以为抓幸福，像指缝里流，么握也握。失，

也似乎对个玫瑰未，产怀疑。周薇陪着，

骂陈默“瞎子”、“***”，又抱着：“没事，，，

咱么好姑娘，还怕没？”苏把埋朋友肩，泪才汹涌而。哭过，

里块空落落方，依然空着，但好像没么。，些，

注定个；些伤，只能自己愈。就像叔点豆腐，卤，成全，

也分。陈默，或许本就该分部分。毕业季兵荒马。

苏最终签份并分满、但以让省作。，

周薇抱又抱，约定辈子闺蜜。周薇着眶：“苏，管到儿，

别忘，还。真正朋友，，真。”苏点。

拖着比许李箱，再次站喧闹站。回望活，

里百交集。里识，界，友谊，也过甜蜜碎。

得到独成力量，也失对真无邪；得到更坚盔甲，

也失部分柔。，渐渐缩，最终消失平线。

苏靠，疲惫闭。，

自己回到从个趴豆腐坊槛女孩。活卤已经点，

块“豆腐”，正被挤压，被塑形，失些真分，变得紧实，也更具韧性。

依然迷茫，但再像刚样惶恐。因为经历，痛过，也清些。

比如，真正友谊里；比如，活全部；比如，能依靠，

最终只自己断。起父亲，起叔，起林溪镇潺潺。

或许，候回。逃回，而带着伤痕，

回汲取点熟悉、稳、带着豆力量，然再。块田，

种努力，经历，收获成，也尝到苦涩。但正命本样子吗？

裂痕，阳才照得。摸摸颈，周薇送毕业礼物——条细细链，

冰凉让清。睁睛，望向速退田野，神平许，

也坚定些。林溪镇还老样子。溪潺潺，老槐荫如盖，板泛着清。

里仿佛格黏稠，界变，传到镇，只剩圈涟漪。

苏老师退休，半，背更驼些，但精神还好，每还，侍弄，

槐茶。见到女儿回，里泪，但么也没问，只张罗着好，

把收拾得干干净净，被褥晒得满阳。苏回到镇，最初几，

些习惯。太。得能到吹过叶每丝细微摩擦，

能到溪绕过每块鹅卵响，能到自己胸腔里平稳搏。

省无无刻背景噪音消失，根清净，却好像没着没落。到竿，

着熟悉又陌梁呆。帮父亲饭，忙脚。镇，

遇到相熟叔伯婶娘，都问问，夸息，成省。笑着应答，

里却空落落，自己像个误入游客，与里闲适缓，隔层透膜。

自然而然到豆腐坊。就见熟悉、沉稳“隆隆”，像镇子脉搏。

，汽混着豆扑面而，瞬，仿佛倒流。叔正滤浆，

作依稳当，只背似乎更驼，鬓角氤氲汽格显。抬见苏，

作没，只微微点点，嘴角似乎向牵，算打招呼。“叔。

”苏叫，音些干涩。“嗯。”应，继续里活计，“回。

”“回。”“好。”简单几句对话，便沉默。只磨转音，

浆流入桶哗啦，灶膛里柴噼啪响。苏就靠框，着。

叔推磨，臂肌肉随着作起伏；点卤，眯起睛里专注；压豆腐，

青板沉沉落，挤乳浆……切如此熟悉，如此缓，如此……成变。

忽然起省子，些节奏奔波，些激烈竞争，些绪起落，

像部。而里，定格面。“叔，”忽然，

音显得些突兀，“您……么些，每都么过，得……闷吗？

”压豆腐，用搭肩毛巾擦擦额角并汗，，

又着格里正成形豆腐，半晌，才：“闷啥？豆子磨，豆浆煮，

卤点，辰到。该干啥就干啥。”“就没过……？

现镇好都。”“，还得回。”音平无波，

“磨里，坊里，根就里。再好，别闹。里，

”指指自己，又指指磨，“踏实。”苏怔。踏实。个，

像颗子，投入纷。省，追求精彩，追求成功，追求被认，

里却总悬着，慌着，像浮萍，到依靠。而叔守着盘磨，座老，

子单调复，里却“踏实”。“踏实”，此刻最渴望，

却又似乎最难以抓。始每都豆腐坊，帮忙递个桶，只着。

现，似简单复劳里，藏着问。豆子泡久，

样；推磨力均匀，浆才细；点卤候最键，差点，