26岁的小梅曾以为婚姻是归宿，却沦为丈夫林辰宇的施暴对象，
长期的家暴与PUA让她深陷绝境。一次重伤住院，她彻底觉醒，毅然净身出户，
斩断这段地狱般的婚姻。走投无路时，她遇伯乐陈姐，重拾织布天赋，
在非议与阻碍中咬牙逆袭。当她凭非遗织布惊艳全场、逆袭成名，前夫却追悔莫及跪求复合。
而小梅早已挣脱枷锁，用双手织出属于自己的光，活成了不依附任何人的独立模样。
01我蜷在厨房角落，盯着砂锅里没炖好的汤，指尖都在发颤。墙上的钟指向凌晨一点。
林辰宇从卧室冲出来，皮鞋踩在地板上的声音，像重锤砸在我心上。汤呢？
他的声音压得很低，却裹着化不开的戾气。我张了张嘴，想解释火太小，还没来得及说。
他一把攥住我的手腕，狠狠往旁边一甩。我整个人失去重心，左臂结结实实撞在实木桌角上。
骨头碎裂的脆响，清晰得刺耳。剧痛瞬间席卷全身，我眼前一黑，直直栽倒在地。
左臂以一个诡异的角度垂着，冷汗瞬间浸透了后背的衣服。我撑着地面想爬起来，
却连抬手的力气都没有。林辰宇站在原地，居高临下地看着我，眼神里没有半分波澜。
他甚至没弯腰扶我一下，就那么冷漠地站着，像在看一件无关紧要的垃圾。我疼得意识模糊，
耳边只剩自己粗重的喘息。不知道过了多久，我眼前彻底黑下去，失去了知觉。再醒来时，
鼻尖全是消毒水的味道。我躺在医院的病床上，左臂被厚重的石膏裹得严严实实，疼得钻心。
林辰宇坐在床边的椅子上，低头刷着手机，全程没看我一眼。医生拿着诊断报告走进来，
语气沉重。左臂粉碎性骨折，至少要休养半年，后续还要做康复，不能再受外力撞击。
我盯着天花板，喉咙发紧，一个字都说不出来。手机在枕边震动，是我妈打来的。
我接起电话，声音哑得不成样子。妈……你又惹辰宇生气了？
我妈的声音隔着听筒传来，满是指责。男人在外赚钱不容易，你在家连个汤都炖不好，
还敢跟他闹脾气？我没有……我想辩解，却被她打断。别找借口，忍忍就过去了，
哪家夫妻不吵架？你要是敢离婚，我就没你这个女儿。电话被挂断，忙音在耳边嗡嗡作响。
我握着手机，指节泛白，心一点点沉到谷底。疼，比骨折的疼更甚。是从骨头缝里渗出来的，
冷得刺骨。我撑着身体坐起来，挪到病房的镜子前。镜子里的女人，脸色惨白，嘴唇干裂，
左臂裹着刺眼的石膏，额角还有撞出来的淤青。眼底是化不开的绝望和恐惧，
还有一丝被磨得快要消失的光。我抬手，指尖轻轻抚过镜面上自己的脸。然后，
指尖一点点攥紧，指腹抵着掌心，硌得生疼。我看着镜子里的自己，眼神一点点变了。
02我靠在病床上，左手打着石膏，右手握着笔。笔尖划过纸张，写下离婚协议四个字。
每一笔都很用力，纸页被戳出浅浅的印子。我没犹豫，直接在协议上写了要求。
立刻办理离婚手续。林辰宇推门进来的时候，我刚把最后一个字写完。他扫了眼桌上的纸，
嗤笑一声。你要跟我离婚？我没抬头，指尖按着纸边。是。他走过来，
一把抽走协议，扫了两眼就扔回我面前。小梅，你是不是摔傻了？离开我，
你喝西北风去？你连份正经工作都没有，离了我，你活不了。他的语气里全是嘲讽，
像针一样扎人。我抬眼看向他，眼神没半点波澜。我净身出户。林辰宇愣了一下，
像是没料到我会这么说。你确定？房子车子存款，你一分都不要？我点头，拿起笔。
确定。笔尖落下，我签下自己的名字。字迹歪歪扭扭，却很稳。林辰宇盯着我的签名，
脸色沉了沉。他没再多说，拿起协议转身就走。下午，他拿着办好的离婚证回来。
没看我一眼，转身就出了病房。没过多久，护士敲门进来，说有人把行李放在了门口。
我撑着身体下床，挪到医院门口。我的行李箱被扔在台阶下，拉链没拉好，衣服散出来一点。
林辰宇的车已经没了踪影。左臂的石膏硌着胸口，疼得我直皱眉。我弯腰，
用没受伤的手拽起行李箱拉杆。箱子很重，我拖着它，站在人来人往的街头。车水马龙，
人潮涌动。没有一个人是为我停留。我抬头看着眼前的一切，茫然又无措。身无分文，
带着伤臂，我不知道自己该往哪里走。03我攥着口袋里仅剩的零钱，走进了街角的布料店。
指尖的纸币被汗浸得发潮。我挑了最便宜的棉线和素色坯布，结账时几乎掏空了所有积蓄。
回到临时租的小隔间，我把织布机摆好，深吸了一口气。小时候跟着外婆学过织布，
那是我唯一拿得出手的本事。可手刚碰到梭子，就控制不住地抖。左臂的石膏还没拆，
动作僵硬得像生了锈。梭子在手里打滑，线团缠成一团乱麻。我反复试了几十次，
织出来的布歪歪扭扭，纹路乱得不成样子。我抱着半成品，又去了那家布料店，
想换点好点的线。老板扫了眼我手里的布，嘴角扯出一抹讥笑。就这手艺，还想买好布？
别糟蹋料子了，织出来的东西连抹布都不如。他的声音很大，店里的顾客都看了过来。
我攥着布的手收紧，指节发白。没敢再说话，转身快步走出了店门。
后来我在同城平台接了个小单，给人做家居装饰挂布。报价很低，只求能赚点生活费。
我熬了两个通宵，勉强织完。可客户收到货后，直接发了消息过来。这是什么垃圾？
纹路全错，颜色也歪了。全额退单，还要赔偿我的时间损失。我看着屏幕上的字，
心一点点沉下去。我没争辩，把客户转的定金原路退回，还额外补了赔偿款。账户里的钱，
瞬间又少了一大半。我坐在冰冷的地板上，看着散落一地的线团和半成品。原来我真的不行。
荒废了这么多年，手艺早就丢了。我连这点小事都做不好，还能做什么。
挫败感像潮水一样涌上来，压得我喘不过气。我拿起织布针，指尖摩挲着冰凉的金属。
心里只剩一个念头，算了，放弃吧。我抱着东西走到街头，坐在路边的石阶上。风刮过来，
带着凉意。我低头看着手里的织布针，眼神空洞。就在这时，
一双素色布衣的鞋停在了我面前。我抬头，看见一位中年女性正垂眸，
静静看着我手里的织布针。04我攥着织布针，抬头看向面前的中年女人。她眉眼温和，
穿着一身素色布衣，气质沉静。你的针法底子很好，只是太久没练，手生了。她开口，
声音轻柔却笃定。我愣了愣，没说话。她蹲下身，目光落在我脚边的半成品上。
你有以前的织布手稿吗？我迟疑着，从随身的包里翻出泛黄的纸页。那是外婆留给我的，
我一直没舍得丢。女人接过手稿，一页页翻看，眼神越来越亮。跟我来。她站起身，
语气不容置疑。我抱着东西，跟在她身后走。她带我进了一间临街的工作室，
门头挂着非遗织布的木牌。我叫陈姐，这里是我的工作室。我看了你的手稿，
底子扎实，是块好料。留下来，我教你，管食宿，材料我出。我站在原地，鼻尖一酸，
差点掉泪。这是我离婚后，第一次感受到被认可。我用力点头。好。接下来的日子，
我一头扎进织布里。陈姐教得细致，从走线到配色，一点点纠正我的毛病。我的手不再抖，
织出来的布纹路平整，渐渐有了模样。工作室里的布料都是上好的，梭子在手里翻飞，
我找回了久违的踏实感。我以为日子会这样慢慢好起来。直到一周后，不对劲的事开始发生。
之前谈好的几个合作订单，陆续被取消。客户没有理由，只说暂时不需要了。
陈姐的脸色一天比一天凝重。我去楼下买线，听见商户在背后议论。
听说陈姐工作室招了个有问题的女人，手艺差还惹事。难怪订单都黄了，
谁敢跟她合作啊。我脚步一顿，心沉了下去。这些话，明显是冲着我来的。
我快步走回工作室。陈姐正坐在桌前，看着一叠取消合作的通知，眉头紧锁。她抬头看见我，
