第一章我爸是个钓鱼佬，一钓就是一整天。每次回来都是大半夜，
身上带着一股洗不掉的鱼腥和水汽。我妈许佩，会穿着新买的丝绸睡裙，给他端上一碗热汤。
“来嘛，都好久没来了。”她的声音黏糊糊的，带着一丝哀求。我爸总是摆摆手，
一脸疲惫：“不来不来，钓一天鱼都累死了。”然后，他喝完汤，碗一推，倒头就睡。
没一会儿，震天的呼噜声就从主卧传来，像是在对我妈无声的嘲讽。
我妈等不来她想要的生活，就会坐在客厅发呆，直到凌晨。然后，她会在某个深夜画上浓妆，
换上那条最紧的裙子，喷上呛人的香水，摔门而去。我知道，她去了酒吧。用我爸的话说，
是去“作”。她只是不甘心。而我，姜禾，是这个畸形家庭里，最沉默的观众。
今天又是周六。我爸天不亮就拎着他的宝贝渔具出门了。我妈从中午就开始坐立不安，
在屋子里来回踱步，高跟鞋踩在地板上，发出烦躁的“哒哒”声。傍晚，她终于忍不住，
给我爸打了电话。电话响了很久才接通。“国栋，你什么时候回来？”“快了快了，
今天口好，多钓会儿。”电话那头传来我爸不耐烦的声音，还夹杂着风声。
“我炖了你最爱喝的鱼头汤……”“知道了，挂了啊，鱼上钩了！
”电话被“嘟”的一声切断。我妈的脸色瞬间垮了下来，她把手机狠狠摔在沙发上，
胸口剧烈起伏。“钓鱼，钓鱼！他怎么不淹死在河里！”她低声咒骂着，眼圈却红了。
我低头继续写我的作业，假装什么都没听见。习惯了，早就麻木了。这个家，
就像一个密不透风的罐子，充满了怨气和谎言，而我，只想快点长大，然后逃离。
深夜十一点，我爸还没回来。我妈彻底爆发了。她冲进自己的房间，乒乒乓乓地翻找着什么。
再出来时，她已经化好了全套的浓妆，红唇妖艳，眼线飞扬，
身上是那件熟悉的战袍——亮片吊带裙。她看都没看我一眼，抓起包，
踩着高跟鞋“哐”地一声摔门走了。我听着楼下引擎发动的声音远去，放下了笔。走到窗边，
看着我妈那辆红色的小跑车消失在夜色里。真好，都走了。我享受着这难得的安静，
直到凌晨一点，我爸的脚步声在楼道响起。他回来了。带着一身更浓的鱼腥味，
和一身掩饰不住的疲惫。他看到空荡荡的客厅，和我，愣了一下。“你妈呢？”“出去了。
”我淡淡地说。他皱起眉，脸上闪过一丝厌恶：“又去鬼混了？真是不像话！”我没说话，
只是看着他。他被我看得有些不自在，清了清嗓子，把渔具放在墙角。“今天收获不错，
钓了条十几斤的大青鱼，送给老李了，你明天去他家拿点回来给你妈炖汤。
”他说得那么自然，那么理所当然。骗子。我心里冷笑一声。我爸姜国栋是个骗子，
这点我很确定。他骗了我妈许佩十六年，也骗了我十六年。每次他说去钓鱼，我都信了。
直到那个闷热的周六下午。我站在芦苇荡边的土坡上，亲眼看见他收起鱼竿，
然后熟练地从旁边的草丛里，牵出一个女人的手。还有一个男孩，蹦蹦跳跳地跟在他们身后，
喊他：“爸爸！”第二章那个周六，是我十六年人生里，最漫长的一个下午。
学校提前放学，我鬼使神差地没有直接回家，而是坐公交去了郊区的清水河。
那是我爸最常“钓鱼”的地方。他说那里的鱼傻，好上钩。现在想来，傻的不是鱼。
我隔着老远，就看到了他的那辆黑色大众。车停在河边的土路上，
旁边支着他的遮阳伞和渔具箱。他戴着草帽，穿着灰扑扑的钓鱼马甲，背影看上去，
确实像个专注的钓鱼佬。我没敢靠近，找了个隐蔽的土坡，躲在半人高的芦苇荡后面。
风吹过芦苇，发出“沙沙”的声响，像无数个秘密在耳边低语。时间一分一秒地过去。
我看着他一次次甩竿，收竿。有时候有鱼上钩，有时候空空如也。一切都显得那么正常。
难道是我多心了？就在我准备离开的时候，事情发生了变化。他看了看手表，
开始不紧不慢地收拾东西。鱼竿、渔网、饵料……一件件收进箱子里。但他没有立刻开车走。
他走向了旁边更茂密的草丛，然后，一个穿着碎花连衣裙的女人从里面走了出来。阳光下，
那个女人笑得很温柔，她自然地接过我爸手里的水壶，拧开喝了一口。
我爸顺势搂住了她的腰。我的心脏，在那一刻，像是被一只无形的手狠狠攥住，
疼得我喘不过气。但这还不是全部。一个约莫十五六岁的男孩，
从草丛里追着一只蝴蝶跑了出来。他穿着干净的白T恤和牛仔裤，
脸上洋溢着无忧无虑的笑容。他跑到我爸身边，仰着头，脆生生地喊了一声：“爸爸！你看，
我抓到的蝴蝶！”“爸爸”……这两个字像一颗子弹，精准地击中了我的耳膜。我爸，
姜国栋，他低下头，露出了我从未见过的，那种发自内心的，宠溺的笑容。
他摸了摸男孩的头，夸奖道：“小宇真棒。”那个叫刘婉的女人，依偎在他身边，一家三口，
在夕阳下构成了一副无比和谐、无比刺眼的画面。我感觉全身的血液都冲上了头顶，
又在瞬间褪去，冷得像冰。我下意识地举起手机，隔着晃动的芦苇，按下了快门。
“咔嚓”一声，将这幅“全家福”，永远地定格了下来。他们没有发现我。他们笑着，闹着，
一起上了那辆黑色的大众。车子发动，扬起一阵尘土，然后消失在路的尽头。
我一个人在土坡上站了很久，直到天色完全暗下来。蚊子在我耳边嗡嗡作响，
但我感觉不到痒。我只觉得，我过去十六年所认知的一切，都崩塌了。原来，
我爸身上的鱼腥味，不是来自河里的鱼。而是来自他那个名叫“小宇”的鱼塘。而我妈，我，
我们这个家，只是他用来掩人耳目的，一片荒芜的芦苇荡。回到家，我把自己关在房间里，
一遍遍地看那张照片。照片上，姜国栋的笑容，那么陌生，又那么真实。
原来他不是不会笑，只是不对着我和我妈笑。那天晚上，他很晚才回来，
带着一身鱼腥味。他敲了敲我的门：“禾禾，睡了吗？爸今天钓了条大鱼。”我没有开门，
也没有回答。我怕我一开口，就会吐出来。第三章自从那天起，我变了。
我不再对这个家抱有任何幻想。我开始像一个局外人，
冷眼旁观着我爸的表演和我妈的歇斯底里。我妈从酒吧回来，通常是凌晨三四点。
带着一身酒气和烟味，有时候哭，有时候笑。她会冲进我爸的房间，把他从睡梦中摇醒，
质问他为什么不爱她了。我爸，姜国栋，总是那套说辞。“我怎么不爱你了？
我天天在外面累死累活，不都是为了这个家？”“那你为什么不碰我？”“我累啊！
钓一天鱼，骨头都散架了！”然后，争吵升级，东西被砸碎的声音，女人的哭嚎，
男人的怒吼，交织成我每个深夜的噩梦。以前，我会害怕，会躲在被子里哭。现在，
我只会戴上耳机，把音乐声开到最大。吵吧，闹吧，反正都是假的。我的世界里，
只剩下学习。我要考出去，考到最远的城市，永远离开这个充满谎言和背叛的地方。
我爸似乎察觉到了我的冷淡，开始刻意讨好我。他会给我买新出的球鞋，
会塞给我几百块的零花钱。“禾禾，最近学习辛苦了，爸给你加点营养。”他笑着说，
试图摸我的头。我侧身躲开了。“谢谢爸。”我接过钱，语气平静得像一潭死水。
他的手尴尬地停在半空中，脸上的笑容僵住了。别碰我，我觉得脏。我拿着他给的钱，
没有去买什么营养品，而是雇了一个私家侦探。我要知道关于那个女人和那个男孩的一切。
我要把姜国栋这张虚伪的面具，撕得粉碎。侦探的效率很高，一周后，
资料就发到了我的邮箱。刘婉，三十八岁，未婚，在一家公司当会计。姜宇，十五岁，
市重点初中的学生，成绩优异。他们住在一个高档小区，房产证上是姜国栋的名字。
资料里还有一张消费记录。每个月，姜国栋都会雷打不动地给刘婉的卡里转两万块钱。
逢年过节，还有各种名牌包包、首饰的购买记录。而给我妈的，
只有每个月固定的五千块家用。真是讽刺。我妈还在为他偶尔买的一支口红而沾沾自喜，
却不知道，他用更多的钱，养着另一个家。我把所有资料都打印出来，
连同那张在芦苇荡拍的照片，一起锁进了我的抽屉。这些，是我的底牌，我的武器。
但我还不能用。时机未到。我要等一个最好的时机，给他最致命的一击。这个时机，
很快就来了。爷爷的七十大寿。姜家是个大家族，爷爷寿宴，所有亲戚都会到场。
那将是最好的舞台。一个，用来上演家庭伦理剧的，绝佳舞台。
第四章爷爷的寿宴定在市里最高档的五星级酒店。姜国栋为此忙前忙后，
表现得像个二十四孝的好儿子。他给我妈买了一套昂贵的定制旗袍，
又给我买了一条看起来就很贵的公主裙。“那天都穿得漂亮点，别给我丢人。
”他意气风发地对我们说。我妈许佩，很久没有得到过这样的重视了，受宠若惊。
她拿着那件旗袍，在镜子前比来比去，脸上是久违的笑容。“国栋，你看我穿这个好看吗？
”“好看，我老婆穿什么都好看。”姜国栋敷衍地夸赞着，眼睛却一直盯着手机。
他在给谁发消息？刘婉吗？我面无表情地看着他们虚伪的互动，心里毫无波澜。
寿宴前一天晚上，家里发生了一场剧烈的争吵。导火索是许佩在姜国栋的车里，
发现了一枚不属于她的珍珠耳钉。“姜国栋！你给我解释清楚！这是谁的？！
”许佩像疯了一样，把那枚耳钉狠狠砸在他脸上。姜国栋的脸瞬间就黑了。“你发什么疯！
这是我同事王姐的，今天搭她的车，不小心掉在车上的！”“同事？
哪个同事会戴这么贵的耳钉？你当我是傻子吗？”“你爱信不信！”两人从客厅吵到卧室，
砸碎了一个台灯，一个花瓶。我冷静地报了警。警察来了之后，他们才暂时停战。
在警察的调解下，姜国栋低头认错，说自己态度不好，但坚称耳钉就是同事的。
许佩哭哭啼啼，最终还是选择了相信。或者说，是选择了自欺欺人。真是可悲。
她那么需要这段婚姻，哪怕它早已千疮百孔。警察走后，家里一片狼藉。姜国栋摔门而出，
说要去公司加班。我知道，他是去找刘婉了。许佩一个人坐在破碎的玻璃渣里，
哭得泣不成声。我走过去，递给她一张纸巾。“妈，别哭了。”她抬起头，
通红的眼睛看着我，一把抓住我的手。“禾禾，你说，你爸他是不是真的在外面有人了？
”我看着她充满希冀又恐惧的眼神，沉默了。我不能现在告诉她。如果现在说了，
以她的性格，只会把事情闹得一团糟，最后又被姜国栋三言两语哄骗过去。我要的，
是让他永无翻身之地。我轻轻拍了拍她的手，说：“妈，你想多了，爸不是那样的人。
明天是爷爷大寿，别想这些了，早点睡吧。”我的声音很轻，很温柔。许佩愣愣地看着我，
仿佛第一次认识我这个女儿。她点了点头，慢慢地站起来，失魂落魄地回了房间。
我看着她的背影，心里没有一丝同情。哀其不幸，怒其不争。第二天，寿宴。
许佩像是忘了昨晚的一切，她精心打扮，穿上那件旗袍，挽着姜国栋的胳膊，笑靥如花。
姜国栋也恢复了成功人士的派头，西装革履，容光焕发。他们是亲戚眼中，最恩爱的一对。
我穿着那条白色公主裙，跟在他们身后，像一个精致的洋娃娃。宴会厅里，宾客云集，
觥筹交错。爷爷坐在主位上，红光满面。姜国栋作为长子，代表全家上台致辞。他拿着话筒，
声音洪亮。“今天，是我父亲七十岁的大寿。在这里，我要感谢我的父母，把我养育成人。
也要感谢我的妻子许佩，她为这个家付出了太多。还要感谢我的女儿姜禾，
她是我们家的骄傲……”他口若悬河，把自己塑造成一个孝顺儿子、完美丈夫、慈爱父亲。
台下掌声雷动。亲戚们纷纷赞叹。“国栋真是越来越有出息了。”“是啊，许佩真有福气。
”我妈听着这些话，脸上笑开了花，眼角眉梢都带着骄傲。我坐在台下，安静地看着。
看着他表演，看着所有人被他蒙骗。然后，我拿出了手机，连接上了宴会厅的投影仪。
好戏，该开场了。第五章姜国栋的演讲还在继续。“我们姜家的家风，就是忠诚，
是责任！我对我的家庭，对我的爱人，绝对忠诚！”他讲得慷慨激昂，正义凛然。
真是个好演员，奥斯卡都欠他一座小金人。我按下了手机上的“投影”键。
他身后巨大的幕布，原本循环播放着爷爷的生活照，瞬间切换了画面。
一张清晰度极高的照片，占据了整个屏幕。照片的背景，是夕阳下的芦苇荡。照片的主角，
是三个人。姜国栋，笑容宠溺地搂着一个温柔的女人。那个女人，是刘婉。他们中间，
站着一个阳光开朗的男孩，姜宇。一家三口，其乐融融。整个宴会厅，在照片亮起的那一刻，
陷入了死一般的寂静。所有的声音，音乐、交谈、笑声，都戛然而止。几百双眼睛，
齐刷刷地从姜国栋的脸上，移到了他身后的幕布上。时间，仿佛凝固了。姜国栋还毫无察觉，
他举起酒杯，正准备说结束语。“最后，让我们共同举杯……”他的话没说完，
就发现台下的气氛不对。所有人都用一种极其诡异的眼神看着他。他顺着众人的目光，
疑惑地回头。当他看到幕布上那张照片时，他脸上的笑容，一寸寸地凝固，然后碎裂。血色，
从他的脸上迅速褪去，变得惨白如纸。他手里的酒杯，“哐当”一声掉在地上，摔得粉碎。
红色的酒液，像血一样，在地毯上蔓延开来。“这……这是……”他嘴唇哆嗦着，
一个字都说不出来。全场最先反应过来的，是我妈许佩。她脸上的笑容还僵在嘴角，
但眼睛里已经充满了震惊和难以置信。她死死地盯着照片上的那个女人，那个男孩，
又看看台上的姜国栋。“国栋……这……这是怎么回事？这是P的吧？是谁在恶作剧？！
”她的声音尖利，带着哭腔，像是在说服自己。爷爷气得浑身发抖，猛地一拍桌子，
站了起来。“姜国栋！你给我滚下来！说清楚！这到底是怎么回事！”姜国栋浑身一颤，
像是被惊雷劈中。他慌乱地转身，想去关掉投影仪，却因为腿软，一个踉跄，
差点摔倒在台上。那狼狈的样子，和他刚才意气风发的模样，形成了巨大的反差。真可笑。
我坐在原地，冷冷地看着这一切。看着他从云端跌落泥潭。亲戚们的窃窃私语声，
像潮水一样涌了上来。“天哪，那不是国栋吗？那个女人是谁？”“还有个孩子……看年纪，
