妈收媒两千块，介绍洗脚桃。桃干净，彩礼只万。
除夕夜，偷聊记录——桃对象，王雅丽流过产。
媒商量：先骗把彩礼，米煮成熟饭，就认命。
第章：腊菜猪肉从缝里挤，浓得像浸油棉被，
捂得喘。站里掏钥匙，见妈里朝爸喊：“着点，
别让把肉顺，半扇百！”推，扑面。灯得腻，
半扇猪肉就挂框，肋条，皮被炭烧得焦，又用刀刮脆壳。
妈正踮脚往肉抹蜂蜜，酱层层刷，油滴灶台，滋啦，溅起簇青烟。
“妈，回。”回，还举着刷子，愣瞬，随即笑：“瘦。
”目扫过李箱，又落回肉，“正好，补补，见姑娘。
”用陈述句，商量语。刚累得很，话到嘴边却变成：“？
”“孙阿姨干闺女，自媒，跟同。”把刷子往碗边磕，
“林晓雯，，得跟似，还嫌弃。”话，弯腰换。
柜边箱特仑苏、盒没拆封陶瓷刀，丝带系着蝴蝶结。
姨刘玉梅送礼标配——先送，提求。“姨过？”“午，
钟，专程牵线。”妈把抹布往池里甩，“收费，就图个闹。
到候嘴甜点，喊姨。”没接茬，把李箱拖自己。。
科比报还，架摆着英语典，
单妈从柜底翻老式纯棉，洗得，股樟箱陈。
每节都换洗遍，好像还儿似。放炮，闷闷响，
像打个嗝。饭猪肉炖条。妈把肥肉全夹到碗里，自己嚼着菜帮子。
爸蹲，里捧着遥控器，睛盯着预报，筷子械往嘴里送饭。
咳两，没捂嘴，碎米粒喷茶几。“又咳。”妈皱眉，“拍个片子。
”“没事。”把烟摸，，又塞回。里，今运客运量创历史。
埋扒饭，油溅屏幕，擦遍还模糊。第午两点，
被妈从拽起，逼着换件毛。第件太老，第件显肚子，
第件藏青领，相亲也穿件。“就。”把线咬断，“干净。
”茶馆叫“半闲”，招牌灯管坏两个，亮着“半又”。
孙阿姨站嗑瓜子，见们，瓜子壳往盆里吐，迎：“刘姐，啊！
”站着个女。林晓雯比照片瘦，颌线削得凌厉，颧骨扫着细闪。
穿件燕麦羊绒，里拎着橙马仕，特放脚步，
让包从框边擦过，细微摩擦。“陈默吧？”伸，指尖冰凉，美甲乳，
钻嵌得密，像碎冰碴子，“久仰。”没握太久，秒就松。茶孙阿姨点，观音，
茶梗杯底竖着。林晓雯没碰茶杯，从包里掏自己保杯，杯磨砂，
贴着某端酒标志。拧盖子，玫瑰茄酸飘。“浓茶，容易肿。
”朝笑笑，“们，镜就命。”“么自媒？”问。
“女性成。”把“成”两个字咬得很，像含着糖，
“帮女孩子建正确恋观，教们么被。”正琢磨话里对，
突然倾向，压音：“其实男也样需习。
现两性系最误区么吗？”摇。“付羞耻。”竖起指，
指甲钻闪，“很男得对女好就舔狗，错。绪价值也价值，
也，愿为个女，本就诚。”妈旁边频频点，
膝盖碰碰。“林姐得理。”“叫晓雯就。”靠回背，
领微微敞，条细链子。链坠个迷属牌，
眯两秒——国际连锁酒卡形状，面刻着号：。
“链子挺特别。”。识捏坠子，塞领：“纪品，泰国请，
过。”没追问。茶续到第泡，林晓雯始展示相册。
背景游艇、酒、某个岛落。指划过屏幕，每张照片留到两秒，
刚好够清酒、别袖扣，以及挽着只腕百达翡丽。
“迪拜跨，今冰岛。”锁屏，“嘛，总见过世界，
才自己么。”“么样？”直接问。，
尾微微挑，像掂量么。“踏实过子。”。茶馆，已经透。
妈跟孙阿姨落面，嘀嘀咕咕，笑。林晓雯站台阶系围巾，作很，
像等送。没。突然侧过，压音：“平刷刷抖音？”“刷。
”“惜。”嘴角还挂着笑，但睛已经凉，“刷话，应该刷到过。”完，
踩着羊皮靴，跟敲，笃笃笃，像定钉。回，
妈直夸：“好姑娘，见过世面，话方，
点扭捏……”打断：“县待几？”“么？”“林晓雯。”脚步，
“儿几？”妈：“两吧，孙阿姨特从赶回。
”“站到咱县，班，全程个半。”，
“刚才迪拜到差倒周，应该从国回。
围巾还挂着干洗标签，，只本才。”妈愣，
变变。“。”加脚步，“姑娘讲究，到儿都送洗。
”没再话。点，躺张洗单，刷两个抖音。
搜“女性成”“导师”“捞女课程”，
刷到条相似话术——午林晓雯几乎字差。
个账号叫“MissLin”，丝万。最条频布于，
定位：幸福，们县院。文案里：回老过，陪陪干妈。
评论第条，置顶：姐姐么教老公？太老实，舍得。
回复：男付，付越越。掉，吵架，
女哭隔着堵传过，闷闷，像半扇猪肉锅里咕嘟。第晨，
端着豆浆跟妈：“林晓雯靠谱。”正切猪油，刀半空。“别瞎。
”“条围巾干洗标签，期。”，
“到迪拜往返趟至，根本。些照片里，
挽男表位置对——腕，网图。”刀刃落，猪油分成两半。
妈背对着，音闷油烟里：“就相。介绍个都问题，
全世界就睛？”“只被当傻子。”猛转，铲子磕灶沿，
咣当。“傻子？”眶，“，线个挣千，
贷还没还完，挑别？姑娘，保捷，凭么跟？图岁数？
图洗澡？”爸端着茶杯站，咳两，没。把豆浆完，杯捏扁。
“图老实。”，“老实好骗。”妈没接话。把半扇猪肉从钩子取，
用保鲜膜层层裹好，推冰箱冻。扇候，个都震。
“还。”，“姨介绍，异，没孩子，比两岁。
”着往冰箱里塞肉，塞得太满，，又用力推把。“。”，
“。”，爸破荒敲。站，里攥着半包烟，憋半，
：“妈。”“嗯。”“就急。”咳，“怕个。
”着科比，没回。“。”站儿，。脚步很，
像怕踩碎么。。细碎，落隔壁阳台没得及收被子，
化成粒粒。第章：衬衫与烟王雅丽约庆锅。
妈特翻爸衬衫，烫两个，领得能割。系扣子勒着脖子，
照镜子像具等着被验收尸。“精神点。”替扯平襟，“命苦，
婚嫁个***，得嘴甜，问问过受么罪，女最套。
”问：“夫干么？”妈顿顿，理袖：“好像，破产。
”“吗？”“啊？”指顿，“……个婆婆。丈夫还，。
”没追问。镜子里衬衫太，得像医院廊。锅叫“渝轩”，
挂着两盏褪灯笼，皮被打湿，耷拉着边。提分钟到，
王雅丽已经靠卡座，里捧着茶杯，姿势端正得像拍证件照。
穿件藕针织衫，领钉着钻，尾烫卷，用抓夹松松挽着。见，没起，
只弯弯睛。“陈默吧？。”音偏，像含着，
每个字都抹平棱角。务员递菜单，推：“点，么都。
”点鸳鸯锅、肥牛、毛肚、蔬菜拼盘。旁着，等菜单，
才补句：“菌汤边能能加两份虫？血虚，汤。
”务员记。朝笑笑，尾挤细细纹。“好，毛病。”“没事。
”，“好？”“过病，养两。”搅茶杯，枸杞杯底打转，
“好都过，往。”没问么病。自己也没。锅底端，
响。瞥屏幕，没接，翻过扣面。“介话。”夹起片毛肚，
，“卖两没卖，层好。”“县？”“梯层，
百平，名。”把烫好毛肚放碗里，“婚分。”“挺好。
”“好么。”垂，“供千，空着也空着，如租。
舍得——自己点点挣。”用“挣”“分”。
盯着碗里毛肚，没筷子。话题很转到收入。问得极其自然，
像闲聊：“们公司公积比例？”“双边两千。”睛亮瞬：“够还贷。
”“还得再贴百。”“也还好。”算算，“以两个起还，压力很。
”“以”，“结婚”。涮菜，余扫过。
握筷子姿势很特别，拇指指捏着筷端，指微微翘起，呈个优雅弧度。
两养成习惯，经累刻训练——某个、某个，
曾对仪态过苛刻求。“以练过礼仪？”问。筷子顿，
很恢复自然。“候当过阵台，公司培训过。”夹起片菜，
锅里涮着，“其实没用到实处，净领导端茶倒。
”“端茶姿势定很标准。”没接茬，菜。锅里汤滚滚，放筷子，
从包里摸盒细支烟，抽根夹指，没点。“介吗？”“介。
”把烟放沿，指滤嘴摩挲，像克制么。
注到虎淡淡茧，
位置常握样——期捏着打、等着点烟磨。“么抽？
”问。“戒。”把烟塞回烟盒，“以陪客户没办法，现点健康事。
”“么客户？”抬起皮，，没回答。半晌，：“陈默，查户呢？
”“。”端起酸梅汤，“随便问问。”缓，
把涮好午餐肉又夹块：“点，太瘦。”顿饭两个。临，
收台站儿，等扫码付，没争着买单。“次请。”。
没“好”，也没“用”。似乎也需回答，系紧围巾，推里。
藕针织衫很被灯染成昏，背纤细，腰背直，像根还没得及燃尽蜡烛。
回，妈话打：“么样？”“还。”“么叫还？
边对印象错，主点，约。”没应。“见没？”“妈。
”站公交站牌，落肩，化衬衫纤维里，“婚分子。
婚分财产，至得领证。真结过婚，民政局记录，姨能查到？
”话沉默几秒。“也许没张扬。”妈音些，
“过婚又啥彩事。”“夫具干么？破产还？
么每次都样？”“姨又私侦探！”“姨媒。”，
“媒摸清底细就敢介绍？”话传流杂音，以为挂，正拿，
见吸。“陈默，非得把每个姑娘都扒层皮？姨，图么？
还为！姑娘愿跟见面，该烧，
挑拣——”“所以也问题。”打断，“只得没资格挑。
”刮过，卷着沫扑，凉得疼。话没音。挂断，公交。
起，用指划块，灯盏盏往退。县灯，灯泡忽忽，
像个累还撑。第午，社区诊所爸拿压药。
诊所藏筒子夹缝里，招牌锈半，推拉侧着子才能挤。
李医戴着老镜，抬，摘镜。“陈回？爸药？”“嗯，
个份。”起药柜药，铝箔板里翻得哗哗响。站柜台边等，
挂着本台历，还。穿堂从缝钻，
卷着股碘伏陈张霉。“对，”也回，“妈两陪谁着，
个王么丽，等着药。”里咯噔。“王雅丽？”“对对，就名字。
”把药放台面，“况特殊，还劝两句，流产好好休养，别急着班。
妈老公没？守寡也……”李医还絮叨，已经清。
塑料袋里勒成条细线。忘付没，忘谢，推。
脚已经积寸，踩没音，个县像被塞棉里，闷得透过。
回到，妈正蹲阳台择韭菜，收音里放着评剧，凤霞《为媒》。哼着唱，
指翻，叶落报。把压药拍茶几。“王雅丽流产事，久？
”指。收音还唱，张园里对着假诉衷肠。“李医跟？
”没回，音压嗓子底，“嘴么跟筛子似。”“所以就。
”把韭菜根掐掉，扔垃圾桶，作很。“又样？”站起，拍掉围裙，
“过婚，流过产，犯法？现好，医都没问题。，得端正，
县，肯跟过子，还样？”“跟过。”，“当，
被原配赶，欠着债急着岸。也？”妈没话。“妈。”盯着勺，
烫卷，百，“到底媳妇，还接盘侠？”猛转，
眶通。“当？”音劈，“，连个正经恋都没谈过！
林晓雯嫌太精，王雅丽又嫌过，到底么样？仙女？
仙女么？个千还完贷只剩两千？”每句，往逼步。
“以为条件好？爸肺坏半叶，药就万把块，以谁伺候？
退休两千，将躺端屎端尿用儿媳妇？个清姑娘愿嫁受份罪？
”退到玄，背抵柜。“也能骗。”“骗？”笑，
泪流也擦，“骗，骗因为敢睁！
以为县些剩女都么回事？好被挑，剩，，
就！王姨闺女，婚带娃嫁省，
男方婚买奥迪；李叔儿子，婚娶个，图么？图正式编！
么？良？良能当饭？”越越，像堵很久坝终于泄洪。
“托姨些姑娘，以为愿求？每次都得备礼，烟酒茶糖，
样？林晓雯相亲，茶位费就孙阿姨两百！”怔。
“还孙阿姨？”“？凭么把好姑娘介绍？”抹把，
“以为掉？些都，爹妈张老换！”谁放炮，
噼里啪啦串闷响，盖哽咽。站玄，柜顶着腰椎，钥匙硌得疼。
妈背过择韭菜，指哆嗦，掐断好几根。对起，没。
也为个着，也没。最只问句：“王雅丽套子，
真贷款吗？”没回答。收音里，张终于见到，唱腔婉转，如泣如诉。
，爸拎着半瓶酒。没，靠边，对着景抿，
抿很久。“妈，”，“样。”没应。“爷爷，
刚怀，挺着肚子伺候。端屎端尿，没句怨言。爷爷之，拉着，
刘玉个好媳妇，陈对。”顿顿，咳。“辈子，
就靠着句‘好媳妇’活着。懂吗？”着科比。还巅峰，
跟腱没断，还没沉沦。“懂。”。“懂就别怨。”把酒瓶搁，
转。瓶酒放夜，没。到半夜。第，
姨刘玉梅敲们，挎着个褪帆布包，包鼓鼓囊囊，
装着兜砂糖橘、两盒只松鼠坚果礼盒。还张打印相亲资料。“个，
”按，指甲敲敲照片，“赵桃，，美容院伙，
彩礼只万。”妈把资料接过，凑。“美容院儿？”“邻。
”姨剥个橘子，塞嘴里，“正规，别瞎。”妈没吭。，
着们。姨避线，嚼橘子。刻确定——。们都。
第章：诊所流言赵桃照片压姨橘子皮底。岁，圆，刘，
笑起颗虎。资料着“美容院伙”，具址模糊，只邻区。
好栏填“烘焙、”，择偶求只两条：本分、孝顺。太标准。
标准得像超货架贴着“买送”标签临期罐。妈把资料收围裙兜里，
没问见。姨把橘子皮扔烟缸，拍拍起：“午，桃正好回县货，
们见面。”“午？”妈皱眉，“？”“才显诚。
”姨拎起帆布包，“姑娘忙，过还抽空相亲，就吧。
”音很。姨脚步里由及，跟踩台阶，笃，笃，
笃，像叩棺材板。妈没，钻择蒜苗。追，拐角拽姨帆布包。
“姨，问您个事。”回，还挂着送客笑，弧度固定，像贴。
“咋陈默？落啥？”“没落。”，“赵桃个美容院，具叫么名字？
”皮。“邻么美容院，记得清。”“您么认识？
”“妈跟广，领队。”姨把帆布包换到另侧肩膀，“闺女从着，
根底。”“妈领队？”问，“个蹈队？锦绣园还滨广？
”姨笑容淡。“陈默，查案呢？”“。”，“就，
妈闺女洗脚班。”里瞬。控灯灭，们陷里。
半晌，姨，音压得很：“谁跟洗脚？”“没。
”盯着轮廓剪，“自己猜。”灯又亮。姨惨里像膏面具，
嘴角往撇着。“孩子，”，“太聪好。”没否认。让。
从边过，脚步恢复平稳。到梯，，没回。“妈容易。
”“。”“就别刨根问底。”背顿顿，“些事，得越，
子越好过。”跟笃笃笃。站里，闻着各飘油烟。
炖排骨，煎带鱼，择蒜苗。蒜苗切股冲劲儿，
混着别肉，钻腔，辣得眶酸。晨，县得比平。
还没亮透，就放鞭炮，碎铺。妈点起，里窸窸窣窣。
隔着缝见把冻半扇猪肉搬，搁解冻盆里，又始炖菜。
昨肯定没好。袋青，扑层也没盖。“起啦？”见，把围裙系紧，
“午随便，午见桃，回夜饭。”“儿见？”“作儿。
”妈盯着锅里肉，没，“里活，，让过。”“么？
”没话。“妈。”到灶台边，“赵桃洗脚班，，对对？
”铲子，随即又翻起。“么洗脚，叫养馆。”，“正规，
过，技师都姑娘，按得挺好。”着。始终没抬。午点，
跟着导航到。招牌很，烫字，着“··SPA”。
廊两侧摆着篮，百还鲜，没干透。玻璃贴着招聘启事：薪诚聘女技师，
培训。站两分钟。透过磨砂玻璃，隐约见台着个穿旗袍姑娘，
正嗑瓜子刷。指甲正，背靠垫个系。推，
股混杂着精油、消毒廉价空清剂扑面而。“先几位？”台站起，
瓜子藏抽屉。“赵桃。”打量，按对讲：“桃子，。”两分钟，
赵桃从廊尽。比照片瘦，穿装，用抓夹盘着，
鬓边碎被汗贴太阳穴。，指节处皮肤皲裂，
指指侧老茧——常握搓澡巾痕迹。“陈哥？”笑，虎，
“姨午，还以为得点。”“。”，“正好过。”引到休息区，
倒杯柠檬。塑料杯印着名，杯底没冲干净洗洁精泡沫。“，
”环顾周，“？”“能。”对面，双交握，搭膝盖，
“伙，入点股。”“占？”顿顿，笑笑：“。”“百分之？”“万。
”指甲，甲油斑驳，边角翘起皮，“万块，干，底分够还利息。
”没话。抬起，迎目。“陈哥，里咋。”，
“洗脚好，干净。碰些糟，就捏脚、刮痧、拔罐。正规活儿，
丢。”“没得丢。”愣愣。“为啥表？”自己么表。
休息区镜子背着，照清，只见个形轮廓，僵塑料。
“妈儿班。”。赵桃垂睛。“。”“还让。
”没回答。指甲被抠掉块，落米板，像粒干涸血迹。
“妈姨塞两千块。”突然。怔。“姨跟妈。”抬起，
着，“两千块，介绍费。彩礼万，嫌，姨已经价最。
”睛很，没泪，只平铺直叙。“陈哥，妈真急。”张张嘴，
喉咙里卡着么。休息区帘掀，个穿师男探。见，
愣，目们之速游移。“桃子，”音点紧，“缺椒，
库拿。”“嗯。”赵桃没，“吧。”男退，帘晃两晃。
虎烫伤疤，边缘泛，油锅溅。葱，混着油烟，
隔着米都闻得见。“同事？”问。赵桃盯着帘晃方向。“……嗯。”“男朋友？
”没话。站起。“陈哥。”背叫。。“妈两千块，”，
“还。现，过完裕点。”转过。还塑料，双交握，
装裤膝盖处磨得。***灯打顶，照根丝，夹，细细，