，块鱼肚子，永从筷子底溜。儿子碗里，孙子碗里，

儿媳碗里。婚，个，夹起鱼肚子放嘴里。嚼。原块肉，

甜。，回，没跟抢。汤碗里婚协议勺子掉汤锅。油溅起，

烫背。没得疼。把婚协议从围裙袋掏。放碗边。老李筷子半空。

张。没拿。继续饺子。分钟，还剪兔子朵。浩浩饺子。

剪半。全凉。老李完个，抹抹嘴：都把岁数，啥婚。

儿子放：妈，过节，啥玩笑。儿媳把饺子喂浩浩嘴里。都没抬。，妈，

，浩浩谁带？班还？着嘴。张叫“妈”嘴。

老李伸拿过张。揉成团。扔汤碗里。墨洇。汤汁溅袖。

扫饺子，笑，谁儿子带孩子？谁孙子攒费？，

连块埋方都没。客秒。儿子张嘴，又闭。儿媳。孩子嚼着饺子，

腮帮子鼓鼓。滩油渍。湿。烫。往灶台摸。碰到抹布。攥。

青筋爆起。老李还吼，还能儿？租个两千，掏得起？没。

端起碗被汤泡过饺子。老李以为。哼，又夹菜。把碗举起。

皮子底。翻腕。连汤带。当着全面。倒垃圾桶。哗，汤汁溅，

溅到老李裤腿。滋啦。筷子半空。愣。儿子腾站起，又。

儿媳得像皮。把空碗放回。音抖，老李，油渍。

比当打牌输掉半个资次。溅得。张张嘴，没。转往。

底只皮箱。还嫁过带。锁扣锈，轮子坏只。拽。打柜。。

只占边分之。两件羽绒。件棉毛衫。条厂里毛巾被。叠好。

放。老李站。抖。就别回。没。刘素！喊全名。

没喊过。拉皮箱拉链。轮子卡板缝里。拽两。拽。到。。

没回。夜饭，侄子。让，女主。今，

自己盛碗汤，还没，美娟就把浩浩抱到位置，孩子饭得片。

转过，着。老李，。，乎，再站起。推。

廊灯还。摸着往。皮箱梯级级磕。磕到。井照。

眯眯。老李吼从砸，刘素！今个，就别再回！

本事边！没回。井照。今包饺子，个都没。

但饿。到单元。面放烟。砰，啪！炸朵。站。

仰着。烟真好。以都趴户。今第次站底。原，

么，更亮。烟落候，笑。没哭。步。两步。烟里。

皮箱拖着。轮子坏，颠颠。到巷。回栋。扇户，

灯还亮着。从今往，盏灯照亮，别子。跟没系。继续往。

次没回。个港搬，租辆轮。皮箱。两棉被。个塑料盆。

个饭煲。阿姨岁，打量秒，投奔儿女？投奔自己。又秒，

神里带着见惯怪怜悯。个？事谁管？管。把钥匙。，没梯。

户正对港。货轮挪。汽笛沉。站半。腿酸，才起没买。

泡沫垫。盖羽绒。浪阵阵。着。也难过。就得，

所，加起没夜真实。第。响。老李音哑得厉害。药，

分清。，样？握着话筒。没话。话，咳嗽。

以都分好。，。。挂。没等别。刚挂，又打过。

接起，喘着，裤着。柜子里翻遍。冻。着。浪拍过。

。又。，老李。裤柜层。条。挂。次先挂。第。

儿子打话。妈，个贷能能支援点？握着话筒。没话。

美娟浩浩补习班交，千。着。妈？抬起。对着户。照。

全茧。，儿子，今。话顿。啥？双，

以只端自己碗。沉默。很久。，就搬吗？就妈？没话。

岁烧，背医院。摔跤，膝盖磕破。爸打牌。让护士帮缝针，

只抱着，只按着膝盖。没话。没忘些事。但刚才句话，记着。妈，

个，话，音。，李。爸胃，该管几。挂。

挂完话。站。从兜里掏块肥皂。自己买。茉莉。

以里用老李单位劳保皂。碱，洗完皴。凑闻闻。然洗。洗完，

没急着灯。对着镜子。把梳分钟。镜子里女。睛还亮着。对着镜子。

挤个笑。笑得点别扭。像第次见面陌。打户。

把里带棉被。使劲抖抖。股陈霉散里。然探半个子。

对着港艘拉响汽笛货轮。也“呜，”嗓子。把自己逗笑。个笑，

自己。堂里烧肉社区堂招启事贴垃圾箱边。薪，洗碗。

。经理岁，，？。皱眉，站个。

站。把留。堂午最忙。盘子摞成。油凝成蜡。刮干净，

送洗碗，码消毒柜。领班姓周，，嗓。第问，么么糙？

以洗里。瞅，嘴撇：们，怕泔厂吧。没等回答，

转。点，班。脱围裙，过。烧肉还剩半盆。

老周舀勺扣饭盒。塞，带回。没。饭盒往围裙兜里塞，转。

站两秒。。没往碗里夹过菜。除自己。才，

老周也过婚。儿子里买。刷碗帮还贷。每回租，

个剩饭。从。但塞烧肉，见饭盒里只饭，就着咸菜。

问咋肉。，。第。没带鸡蛋。带双橡胶套。加。

洗碗用。趁注，塞储物柜。午换摸。愣。

拿着套半。抬。没话。刷盘子。也没话。背过。

肩膀抖。半没转过。龙哗哗响。没抬。继续刷。但哭。

班。老周往围裙兜里塞两个煮鸡蛋。还着。，老塞干啥。

没回。边边，以也塞过。。肝癌。累。站原。

着背。瘦。驼背。得。像怕被追。第，兜里个橘子。。

从怀里掏。堂边两站公交。提站，沿着堤坝回。咸，

浪。货轮鸣笛，像老牛。到半，响。儿子微信。张照片。浩浩。

歪歪扭扭个。旁边着：奶奶、妈妈、。底儿子配字：浩浩。盯着张。

浩浩个，拉着。奶奶得最，嘴角往翘。摸摸个翘起嘴角。

然删。个翘起嘴角，没删。里，比还。继续。浪。

吵。像陪着。刘姐老报名，。教务处姑娘表，

阿姨，您没填历。初，没毕业。笑，没事，兴趣。您啥？指着角。

挡半。彩基础班。您基础吗？没。您为啥？。

把自己。活，好像从没仔细过自己啥样。愣。

然登记。员卡贴照片，没带。您回补张，先用临卡。临卡卡，

编号。姓名栏空着。您填。拿起。顿秒。刘素个名字，，

直老李。浩浩奶奶。李妈。，刘姐。尖“刘”字最勾。

完，没把卡收起。就握里。指腹“刘姐”两个字，蹭两。，

回。谁妈，谁婆。刘姐。。字凹。蹭完，

把卡贴。站秒。放袋。周午课。老师姓陈，退休教授。

第堂课，教里个老太太，，始吧。

把挤调盘。盯着管。没穿过。老李，皮肤，

穿像姑。但。把戳。。陈老师过。。

。没话。。课。别老太太收拾。没。盯着盘颜呆。

拍肩膀。回。老周。么？寻成啥样。瞅着。皱眉。

啥？，油渍。愣。盯着半。然，像。真像。

们以盘子，就儿。洗都洗掉。没话。把张拿起。很久。

然放。吧，请烧肉。，。教。。灯亮。

把子拉得很，投。往步。子也跟着，往迈步。

老周旁边。子挨着子。，子，比直。，也弯。笑。

没话。饭展征稿贴教。主题，“常”。截稿，。

站通栏。指摸着员卡边角。张遍。第遍，太满。第遍，太脏。

第遍，尖戳破。第遍。个瓷盘。盘边个豁。用指甲压。

盘里半条鱼尾巴。两片菜。块啃过鸡骨。线从，照盘子边油渍。

背景虚。像无数个记清昏。交稿，姑娘登记，阿姨，作品名称？

饭。尖顿。抬。没解释。等结果几，照常刷碗。老周问，

玩儿，能吗？。，请烧肉。。，

拿堂烧肉请？抠。，自己。真？嗯。没话。背过刷碗。

但见朵。号，展览幕。文化馆展，。，

就见角落里幅。《饭》。挂儿。。名字。刘姐。

站面。很久。越越。讨论，“盘子，也。