楔子：米其林三星的最后一夜伦敦，2025年冬。“韩先生，
这道‘玫瑰之心’的灵感来自哪里？”《美食评论》的记者双眼发亮，
银质餐叉小心翼翼切开那道主菜——粉红色的肉片被卷成玫瑰形状。在特制的酱汁中绽放，
每一片都薄如蝉翼，透着奇异的光泽。韩力微微一笑，五十岁的脸庞保养得如同三十许人。
餐厅暖黄色的光落在他梳理得一丝不苟的银发上，定制西装剪裁合体，手指修长干净，
指甲修剪得完美无瑕。他是伦敦美食界的传奇，唯一连续十五年获得米其林三星的华裔厨师，
餐厅“饕餮之庭”需要提前一年预约。“灵感？”韩力的声音低沉悦耳，
带着恰到好处的东方口音，“来自生命本身。每一道菜都应该讲述一个故事，不是吗？
”记者并未察觉，韩力说话时，他的瞳孔在灯光下闪过一丝非人的、爬行动物般的金色竖纹，
转瞬即逝。餐厅后厨，凌晨两点。惨白的灯光下，只有韩力一人。他，
看着自己那双精致近乎完美的手指。他闭上着，一咬下无名指，一通咀嚼，
煞白的脸上的血色再现。他甩了甩手，将手上血水，甩入洗菜池中。
01韩力脱下鲜血淋漓主厨服，随手扔进垃圾桶。换上黑色大衣，手提一只冷藏箱。
箱体是特制的，内衬铅板，能隔绝一切扫描。他走过湿滑的鹅卵石路面，
皮鞋踏出规律的节奏，影子在煤气灯下拉得很长。三小时前，他的助手曾拎着这只冷藏箱，
现在只有他一个人孤零零地拎着。一年间，他要换4个助手，而这些助手总是不告而别，
无人知晓他的行踪。此时，韩力的手指已复原，依旧完美，似乎之前的一切都没有发生。
巷子深处停着一辆黑色轿车。韩力将箱子递进车窗，接过对方递来的厚厚信封。没有交谈，
没有眼神交流，交易在三十秒内完成。“下个月，同样的时间。”车内传来模糊的声音。
韩力颔首，转身离开。他不需要看信封里的东西——总是英镑，崭新连号，但对他来说，
钱早已失去意义。他活了太久，财富积累只是时间带来的副产品。
真正重要的是箱子里那东西——能暂时抑制他体内那些“变化”的特殊抑制剂。
回到位于切尔西的顶层公寓，韩力褪去所有衣物，站在整面墙的落地镜前。
镜子里的身体开始扭曲。皮肤下仿佛有无数虫子在蠕动，脊椎骨节一节节凸起，
发出令人牙酸的“咔哒”声。他的下颌骨向前延伸，牙齿变得尖利，手指指甲化为黑色弯钩。
最可怕的是他的眼睛——完全变成了爬行动物的竖瞳，在黑暗中散发暗金色幽光。
“不够……还差得远……”韩力的声音变得嘶哑，带着非人的回响。他走到特制的冷藏柜前，
输入三十六位密码，柜门滑开，冷气涌出。柜内不是食材，而是一排排试管，
装着颜色各异的液体。他取出一管暗红色、粘稠如血的药剂，注入颈动脉。痉挛。抽搐。
身体重新变回人类形态。韩力跪在地上，剧烈喘息，汗水浸湿了大理石地面。
每一次压制都要付出代价，每一次“进食”都会让下一次异变更难控制。三千年了，
从春秋战国时代误食那块“天外肉”开始，
他就成了这副模样——必须定期摄入特殊“食材”才能维持人形，
否则就会彻底变成……某种东西。他打开平板，调出一份加密档案。
档案首页是一张照片：一个消瘦的英国男人，三十多岁，鹰钩鼻，锐利的灰眼睛，
黑色卷发略显凌乱。档案名：夏洛克·福尔摩斯现代。备注：苏格兰场顾问，
侦破率100%。危险等级：极高。韩力盯着照片，千年未起波澜的心中，
第一次感到了某种类似“兴趣”的情绪。022026年1月15日，伦敦东区，
白教堂附近夏洛克·福尔摩斯推开警戒线，黑色风衣下摆在寒风中翻飞。
犯罪现场是一栋废弃的屠宰场，空气中弥漫着铁锈、血腥和福尔马林混合的刺鼻气味。
“第五起了，福尔摩斯先生。”安德森警探脸色苍白，这位老警探见过无数凶案现场，
此刻却忍不住干呕，“这……这根本不是人干的。”夏洛克没有回应。他蹲下身，
锐利的灰眼睛扫过地面。不是普通的尸体。或者说，已经很难称之为“尸体”。
一具成年男性躯干被精心“处理”过——皮肤完整剥离，平铺在一旁的不锈钢桌上，
像一件待缝制的皮衣；骨骼被完整剔出，
按照人体解剖学位置整齐排列；肌肉组织则被分割成大小完全一致的方块，
堆叠成金字塔形状。内脏不见了。最诡异的是，所有切割面都极为平整，
显然是专业人士用专业工具完成。没有挣扎痕迹，死者是在完全无知觉的情况下被处理的。
“死亡时间？”夏洛克问。“法医初步判断，不超过六小时。”安德森擦了擦额头的冷汗，
“但问题是，监控显示死者昨晚十点进入这栋建筑后就没出来，而建筑周围十二个监控探头，
从昨晚十点到今早六点，没有任何人进出。”夏洛克站起身，从风衣口袋掏出放大镜，
蹲在那一堆肌肉方块前。他注意到，
每个方块的切面都呈现出奇特的纹理——肌肉纤维被沿着特定方向切割，
最大限度地保持了肉质的“口感”。“凶手是左撇子，”夏洛克开口，
“身高约180-185公分，体重75-80公斤，受过专业外科或屠宰训练。不，更正，
是专业厨师训练。”安德森一愣：“厨师？”“看这里。
”夏洛克用镊子夹起一小块肌肉组织，在灯光下展示，
“肌肉纤维的切割角度是为了保持烹饪时的最佳嫩度。外科手术切割是为了治疗或解剖，
而这里的切割——每一刀都考虑到了食材的质地。凶手在‘处理食材’，而不是在杀人。
”他走到那副完整的人骨前，“骨骼剔取手法极为专业，关节处完全分离，
没有一丝软骨残留。这需要对人体结构了如指掌，并且有极其稳定的双手。
”夏洛克的目光落在不锈钢桌上那副完整的人皮上。他走近，放大镜仔细检查皮肤表面。
“没有针孔，没有淤青，死者生前没有被注射麻醉剂的痕迹。”夏洛克皱眉，
“但也没有任何挣扎造成的损伤。凶手是如何让一个成年男性毫无反抗地被活体解剖的？
”安德森递过来一个证物袋，里面装着一个小玻璃瓶，瓶中有一点残留的白色粉末。
“在那边角落发现的，已经送去化验了。”夏洛克接过证物袋，对着光观察。粉末极细，
微微反光，带着一丝若有若无的香气——不是化学品的味道，而是某种……食物的香气。
高级料理中常见的香料，白松露？“通知苏格兰场，
我要最近三个月内伦敦所有米其林餐厅、高级料理课程的学员和员工名单。”夏洛克说，
“特别是那些有医学背景的。”“你认为凶手是厨师？”“不止是厨师。
”夏洛克盯着那堆码放整齐的“肉块”，声音冰冷，“是一个将人视为食材的美食家。
”03当晚，贝克街221B约翰·华生端着两杯咖啡上楼时，
夏洛克正站在那面贴满案件资料的墙前，红色丝线在照片和便签之间纵横交错。“第五个了，
约翰。”夏洛克没有回头，“同样的手法，同样没有进出记录，同样的‘专业处理’。
凶手在进化——每一次都比上一次更精确，更高效。”华生将咖啡放在桌上，
看着墙上那些血腥的照片，胃部一阵不适，“媒体已经开始报道了，称他为‘屠夫厨师’。
苏格兰场的压力很大。”“压力？”夏洛克嗤笑，“他们连最基本的线索都错过了。
”他走到桌前，调出平板电脑上的资料，“五名受害者，
表面上毫无关联：股票经纪人、水管工、大学生、退休教师、无家可归者。不同年龄，
不同性别，不同社会阶层。但有一个共同点——”他放大每个受害者的面部照片，
“看他们的眼睛。”华生凑近。照片上，每个死者的眼睛都被特别标注出来。
瞳孔放大程度异常，虹膜颜色似乎……“他们的眼睛在死后发生了变化。”夏洛克说，
“第一个受害者，虹膜从蓝色变成了淡绿色；第二个，
从棕色变成了琥珀色；第三个……法医最初认为是尸体现象，
但我让实验室做了更深入的分析。”他调出一份化验报告，
“死者视网膜中发现了一种未知的蛋白质结构，不属于任何已知生物。而最奇怪的是，
这种结构在死后二十四小时内会自我分解，不留任何痕迹。如果不是我要求立即取样，
我们根本发现不了。”华生感到背脊发凉，“你是说……这些死者被感染了某种东西？
”“不是感染，是摄入。”夏洛克调出另一份文件。“我检查了所有受害者的胃内容物。
在每个人的胃里，都发现了微量的、同一种无法识别的物质——高蛋白，高能量，
但分子结构极其怪异，像是……被改造过的生物组织。”他转过身，
灰色的眼睛在灯光下异常明亮。“凶手在喂他们吃某种东西，然后在特定时刻杀死他们，
将他们‘处理’成食材。这不是连环杀人，约翰，这是……收割。”就在这时，
夏洛克的手机响了。他看了一眼来电显示，接通。“福尔摩斯先生，化验结果出来了。
”电话那头是苏格兰场的法医。“你送来的那个白色粉末……我们分析不出成分。
实验室说分子结构不符合任何已知物质，但有一种活性成分，
能让人在短时间内完全丧失行动能力，同时保持意识清醒。还有……”法医顿了顿，
声音有些颤抖，“我们在粉末中检测到了……DNA片段。人类的DNA，
但被某种方式改造过，发生了无法解释的变异。”夏洛克挂断电话，走到窗前。
伦敦的夜色深沉，雾气从泰晤士河上升起。“我们需要换个方向。”他低声说。“什么方向？
”夏洛克转过身，眼中闪烁着猎人发现猎物时的光芒。“不从受害者入手，
而是从‘食材’入手。如果凶手真的在将这些人体部位作为食材，
那么他一定有一个地方来……烹饪它们。”三天后，伦敦西区，
“饕餮之庭”夏洛克和约翰以美食评论家助手的身份混入了餐厅的厨房观摩日。
这是伦敦美食界的盛事，韩力每年只开放一次厨房，允许少数贵宾近距离观看他工作。
厨房一尘不染，不锈钢台面反射着冷光。二十几名厨师各司其职，动作精准如钟表零件。
而在厨房中央，韩力正在处理一条蓝鳍金枪鱼。夏洛克观察着他。
韩力的动作流畅得近乎舞蹈，每一刀落下都恰到好处，鱼骨与鱼肉完美分离。
他的手稳得不可思议，握刀的姿势既有力又轻盈。
但夏洛克注意到一些细节：韩力的眼睛在专注时，瞳孔会有极轻微的收缩，
不是正常人类的光线反应，更像是……爬行动物的瞬膜反应。更奇怪的是温度。
夏洛克随身携带的温度计显示，厨房室温是22摄氏度，但韩力周围的温度要低2-3度。
不是空调的原因，因为其他厨师周围温度正常。“华生，看他的手腕。”夏洛克低声说。
约翰看过去。韩力的主厨服袖子卷到小臂，露出的手腕皮肤异常苍白，几乎透明，
能隐约看见皮下的血管。而那些血管的颜色……不是正常的青蓝色，而是带着一丝暗绿。
观摩环节结束，韩力走向宾客，微笑着与每个人交谈。轮到夏洛克时，两人的目光相遇了。
一瞬间，夏洛克感到一股寒意顺着脊椎爬升。韩力的眼睛——那双深褐色的眼睛深处，
似乎有什么东西在涌动，某种非人的、古老的东西。“福尔摩斯先生，久仰大名。
”韩力伸出手，他的手掌干燥冰冷，握力控制得恰到好处，“没想到你对美食也有兴趣。
”“我对一切专业领域都有兴趣，韩主厨。”夏洛克没有松开手，而是盯着对方的眼睛，
“尤其是那些需要极致 precision 的领域。比如外科手术，或者……解剖学。
”韩力的笑容没有变化，但夏洛克感觉到，对方手掌的温度又下降了一度。
“烹饪本就是一门解剖学，福尔摩斯先生。了解食材的结构，才能释放它全部的风味。
”韩力自然地抽回手，“对了，我最近研发了一道新菜，叫‘重生’。有机会的话，
欢迎你来品尝。”离开餐厅后，约翰忍不住问：“你怀疑他？”“他的厨房温度比周围低，
手腕血管颜色异常，瞳孔有不正常的光反应。”夏洛克快速说道，“更重要的是，
他认识我——我从未在媒体上公布过照片，也从未以福尔摩斯的身份与美食界有过交集。
他怎么知道我是谁？”“也许他看过报道……”“不。”夏洛克摇头，
“他叫我‘福尔摩斯先生’时的语气，不像是在称呼一个陌生人，
而像是在称呼一个……老熟人。”夏洛克停下脚步，
转身望向“饕餮之庭”那低调奢华的门面，眼神锐利如刀。“查韩力的背景，所有资料。
我要知道他来自哪里，在哪里学的厨艺，以及——他究竟有多‘老’。”04两周后，
苏格兰场档案室“这是你要的资料，但恐怕没什么用。”安德森警探将一叠文件扔在桌上。
“韩力，中文名汉译，出生地记录是中国上海，
但具体出生证明在几十年前的一场火灾中烧毁了。他二十五年前来到英国，
在巴黎蓝带厨艺学院学习过，师从几位已故的名厨。没有任何犯罪记录，连超速罚单都没有。
”夏洛克快速翻阅文件。太干净了，干净得不自然。一个人的生活怎么可能完全没有瑕疵？
没有过去的朋友，没有旧情人，没有财务问题，没有医疗记录——韩力从未看过医生，
至少没有公开记录。“他的年龄？”夏洛克问。“官方记录是50岁，但你看这里。
”安德森指向一张照片，是韩力二十五年前刚来英国时拍的，与现在几乎没有任何变化。
“如果这是同一个人，他这二十五年根本没老。”夏洛克盯着照片，大脑飞速运转。不可能，
除非……“我要去他的餐厅再看一次。”夏洛克起身，“但这次不走正门。”当晚，
