在我从23楼纵身一跃的第七秒，我后悔了。失重感像一只无形的手攥住我的心脏，
风声在我耳边尖啸，地面上的人群化作惊恐的蚂蚁。我想起了陈默，那个我爱了八年，
却用一条陌生女人的耳钉和暧昧短信将我推下深渊的男人。身体砸在冰冷地面上的瞬间，
我听到了骨头碎裂的声音，也看到了他从楼里疯了一样冲出来。他拨开人群，跪倒在我身边，
颤抖的手不敢触碰我扭曲的身体。我以为他会哭，会愧疚，会惊慌失措。可我错了。
在我的灵魂飘到他面前时，我亲眼看到，他抱着我逐渐冰冷的尸体，
脸上竟然缓缓绽开一个诡异又满足的笑容。1 钻石耳钉造成崩塌一切的崩塌，
是从冰冷坚硬的触感开始的。那件藏青色的手工西装，是我去年在他生日时，
咬牙刷掉三个月工资买的。料子是顶级的羊毛混纺，垂坠感极好，
能完美地衬出他宽阔的肩膀。我像往常一样，在送去干洗前，仔细检查每一个口袋。
指尖滑过温润的羊毛，却在探入内侧胸袋时，被一个尖锐的异物硌了一下。我的动作顿住了。
胃里像是被灌了一块铅，沉甸甸地往下坠。我屏住呼吸，用微微颤抖的指尖，
夹出了那个东西。一枚钻石耳钉。不是我的。我的耳饰都是些简约的款式，
从不戴这种闪耀得近乎炫耀的东西。它静静地躺在我的掌心，
切割精良的钻石在客厅的顶灯下，折射出细碎而冰冷的光，像一把淬了毒的匕首，
每一道光芒都精准地刺进我的瞳孔。空气中仿佛还残留着陌生的香水味，甜腻，带着侵略性，
和陈默身上惯有的、干净的皂角味格格不入。过去几个月的画面，像失控的电影胶片，
在我脑中疯狂闪回。他越来越频繁的晚归，衬衫领口上偶尔出现的、不属于我的长发。
他接电话时下意识躲闪的眼神，手机屏幕总是在我靠近时迅速暗下。
还有那些我无意中瞥见的暧昧短信——“下次什么时候见？”“昨晚我很开心。
”——他解释说是客户的骚扰，随手就删除了。我曾一次次地选择相信他。八年的感情，
是我们从大学校园的青涩时光，一步步走到今天这个温馨的家的基石。我以为它坚不可摧。
原来，早已千疮百孔。晚上十一点，玄关传来钥匙转动的声音。陈默回来了。
他带着一身酒气，疲惫地扯下领带，看到站在客厅的我，愣了一下。“怎么还没睡？”他问，
声音里带着一丝不易察觉的紧绷。我没有回答，只是摊开手掌，将那枚耳钉举到他面前。
客厅的空气瞬间凝固了。我死死盯着他的眼睛，想从里面捕捉到一丝一毫的惊慌或愧疚。
他确实慌了，视线像被烫到一样猛地移开，不敢与我对视，嘴唇翕动了几下，
才吐出那句拙劣到可笑的谎言。“哦，这个啊……开会的时候，
一个女客户不小心掉我口袋里的吧。”谎言。如此轻飘飘的一句话，却像最后一根稻草，
彻底压垮了我用八年时间搭建起来的信任。我的心脏被一只无形的手捏紧，疼得无法呼吸。
原来在他心里，我竟是这样一个可以被轻易糊弄的傻子。我看着他，这个我爱了八年的男人，
此刻的脸庞是如此陌生。我笑了，笑声干涩得像砂纸在摩擦。没有争吵，没有歇斯底里。
我转身，赤着脚，一步步走向阳台。冰凉的瓷砖刺激着我的脚底，
寒意顺着脊椎一路攀升到天灵盖。我拉开玻璃门，夜晚的风灌了进来，
吹得我的睡裙猎猎作响。我拨通了他的电话。他就在客厅，离我不到十米，
却仿佛隔着一个世界。电话接通了，我听到他焦急的“喂？”，就在我的耳边，
也通过听筒传来。我最后看了一眼这个家，然后对着电话，用尽全身力气，
平静地说：“陈默，你自由了。”说完，我翻身越过栏杆，向着那片虚无的黑暗，坠落下去。
2 坠楼成魂窥见诡笑失重感只持续了短短几秒，就被一阵天旋地转的剧痛所取代。
骨头碎裂的声音，像一挂被点燃的鞭炮，在我身体里噼里啪啦地炸开。
意识在黑暗的边缘沉浮，最后，我感到灵魂被一股巨大的力量从扭曲的肉体里剥离出来。
我飘在了半空中。周围的尖叫声，哭喊声，警笛由远及近的呼啸声，
都像是隔着一层厚厚的毛玻璃，听不真切。我低头，看到了地面上那个“我”。
四肢以一种诡异的角度扭曲着，身下是迅速蔓延开来的、黏稠的暗红色血泊。很丑，
也很陌生。人群自动分开一条通道，陈默疯了一样冲了过来。他的脸色惨白如纸，
那件我精心挑选的西装外套在奔跑中早已凌乱不堪，领带歪斜着，
整个人狼狈得像一条丧家之犬。他“扑通”一声跪倒在我身边，
伸出的手在离我身体几厘米的地方剧烈地颤抖，似乎想触碰，却又被那片血色骇得不敢上前。
他的嘴唇哆嗦着，喉咙里发出野兽受伤般的、不成调的呜咽。我冷冷地看着他。愧疚吗？
后悔吗？现在做这些又有什么用？是你，是你亲手把我推下来的。我用我的死，
成全了你的自由，你应该高兴才对。这个怨毒的念头刚从心底升起，
我就看到了令我永世难忘的一幕。陈默颤抖着，
终于还是将我那具已经开始失去温度的身体揽进怀里。
他不在乎那刺目的鲜血染红他昂贵的衬衫，只是紧紧地抱着我，
仿佛要将我重新揉进他的骨血里。然后，他笑了。那不是悲伤到极致的扭曲表情，
而是一个真真切切的笑容。他的嘴角缓缓地、一点点地向上扬起，
勾勒出一个如释重负的、带着一丝诡异满足感的弧度。他的眼睛里没有泪，
只有一种狂热而空洞的光。我的灵魂像是被瞬间冻结了。警察和医护人员赶到，
试图将他从我尸体旁拉开。他像一头被激怒的野兽，疯狂地反抗着，死死地抱着我不肯松手。
在他的挣扎中，
语：“成功了……太好了……终于……终于成功了……”医护人员最终给他打了一针镇定剂，
他才渐渐安静下来，但那双眼睛，依旧死死地盯着我毫无生气的脸，嘴角的笑意，
在救护车闪烁的红蓝光线下，显得格外狰狞。成功了？他成功什么了？
成功地用冷暴力和背叛，把我逼上了绝路？成功地摆脱了我这个碍事的妻子，
好名正言顺地和那个女人双宿双飞吗？一股滔天的怨恨和冰冷的困惑，
像海啸一样瞬间吞没了我的灵魂。我漂浮在冰冷的夜空中，看着他被警察带走，
看着我的尸体被盖上白布，只觉得无边的荒谬和刺骨的寒冷。
3 灵堂对峙协议浮现我的灵堂设得很仓促。黑白的照片上，我还在笑着，恬静而温和。
照片下的香炉里，青烟袅袅，将整个空间的空气都染上一种悲伤而压抑的味道。
母亲早已哭得昏厥过去几次，被亲戚们搀扶着，面如死灰。我像个局外人，飘在灵堂的角落，
看着来来往往的亲戚朋友，他们脸上挂着程式化的悲伤，嘴里说着千篇一律的惋惜。
陈默就跪在我的遗像前，脊背挺得笔直，像一尊没有生命的雕像。他穿着一身黑色的西装，
几天不见，整个人瘦了一大圈，下巴上冒出青色的胡茬，眼神空洞得吓人。他没有哭，
也没有和任何人交流，只是那么直挺挺地跪着，仿佛要跪到地老天荒。就在这时，
一阵清脆的高跟鞋声由远及近，嗒、嗒、嗒，每一下都精准地敲击在众人压抑的神经上。
一个女人走了进来。她化着精致的全妆，烈焰红唇，身上是一件剪裁得体的黑色香奈儿套裙，
手里拎着最新款的爱马仕手袋。她和这里肃穆悲伤的气氛格格不入，像一滴滚烫的油，
滴进了冰冷的水里。是她。我一眼就认出了她。我曾在陈默的手机屏保上，
见过她一闪而过的侧脸。那个给他发“昨晚我很开心”的女人。她叫林晚。我死后，
听亲戚们的窃窃私语，知道了她的名字。她的出现，瞬间在灵堂里引爆了一颗无声的炸弹。
亲戚们的窃窃私语变成了毫不掩饰的指指点点，眼神里充满了鄙夷和愤怒。
我二姨更是个火爆脾气，直接冲了上去，指着她的鼻子骂道：“你这个不要脸的狐狸精！
害死了我们家然然，还敢跑到这里来！给我滚出去！”林晚的脸上没有丝毫的愧疚或胆怯，
她甚至连眉毛都没动一下，只是冷漠地看着眼前的一切。就在二姨的手即将推到她身上时，
一直沉默跪着的陈默，突然动了。他猛地站起身，一步跨到林晚身前，
将她完完全全地护在了自己的身后。他的动作快得像一道闪电，用自己的身体，
隔开了我家人所有的愤怒和指责。“不关她的事。”他的声音沙哑得厉害，像破旧的风箱，
“都住手。”母亲看到这一幕，气得浑身发抖，她不敢置信地看着自己的女婿，
用尽最后一丝力气，哭喊着去推他：“陈默！你这个畜生！你对得起然然吗！她尸骨未寒，
你竟然还护着这个贱人！”陈默的身体晃了一下，但他没有躲。他任由我母亲捶打，
却依旧像一堵墙，牢牢地挡在林晚面前。他甚至，为了那个女人，
反手轻轻推开了我哭到虚脱的母亲。那个动作，像一把刀，插进了在场所有爱我的人的心里，
也彻底碾碎了我仅存的最后一丝幻想。林晚从他身后探出头，越过他的肩膀，
冷漠地看了一眼我的遗像，那眼神，像是在看一个与她毫不相干的物件。然后，她对着陈默，
用一种不带任何感情的、公事公办的语气说道：“人死了，我们的协议，是不是该履行了？
”4 买命死局初现协议。这个冰冷的词，像一枚钉子，楔入了我的灵魂。陈默没有回答，
只是深深地看了林晚一眼，然后扶着我几乎瘫软的母亲坐下，
低声对亲戚们说了句“我出去一下”，便带着林晚走出了灵堂。我毫不犹豫地跟了上去。
怨恨像一条毒蛇，死死地缠绕着我，我一定要知道，我的死，究竟是怎样一桩“协议”。
他们没有走远，只是去了殡仪馆后方一个无人的休息区。那里堆放着废弃的花圈和一些杂物，
空气中弥漫着一股纸钱燃烧后的灰烬味和淡淡的腐朽气息。林晚从她的爱马仕包里，
拿出了一份蓝色的文件夹，递给了陈默。陈默接过文件，靠在一根冰冷的水泥柱子上，
一页一页地翻看着。他的手指因为用力而指节泛白，翻动纸页的“沙沙”声，
在这死寂的角落里，显得异常刺耳。我飘到他身边，努力想看清上面的字。
那是一份格式严谨的合同，标题用黑体字写着——《生命专项基金赠与协议》。
在受益人那一栏，我看到了一个熟悉的名字：我父亲的名字。而赠与金额那一栏，
赫然写着一串让我触目惊心的数字：壹仟万元整。我的大脑一片空白。一千万。我的死，
在他眼里，就值一千万吗？他要用这笔钱做什么？买通我的家人，让我父亲不再追究？
还是作为补偿，堵住悠悠众口？陈默沉默地看完了整份协议，然后从西装口袋里拿出一支笔。
他拔开笔帽，在最后一页的签名栏上，一笔一画，写下了自己的名字。“陈默”。那两个字，
曾经是我听过最好听的名字，此刻却像两个沾满鲜血的烙印，烫得我灵魂都在颤抖。
林晚收回签好字的协议，仔细检查了一遍，才放回包里。她拉上拉链，
发出“咔哒”一声轻响，仿佛是为这桩交易，盖上了最后的印章。“钱会在三个工作日内，
打到你指定的账户上。”她冷冷地说，语气里没有丝毫的温度。
她看着陈默那张毫无血色的脸，忽然嗤笑了一声，
那笑声里带着一丝说不清道不明的讥诮和怜悯。“陈默，你真是个疯子。”她说，
“为了这个局，连命都不要。”我如遭雷击，
整个灵魂都因这巨大的信息量而剧烈地动荡起来。什么局？什么叫“连命都不要”？我的死，
不仅仅是一场背叛，一个交易。它还是一个……精心策划的骗局？而这个局里，
似乎连陈默自己，都是一枚随时可以被牺牲的棋子。5 密码箱中死亡档案我们回家了。
车里的空气死一样沉寂，只有引擎在单调地嗡鸣。陈默开着车，眼睛直视着前方，
却没有任何焦点。他的双手紧紧握着方向盘，指节因为过度用力而失去血色，
手背上青筋暴起，像一条条盘踞的死蛇。路边的霓虹灯光一格一格地扫过他毫无表情的侧脸，
将他笼罩在一层疏离而冰冷的光晕里。这个曾经我们称之为“家”的地方，
如今陌生得令人窒息。我脱下的拖鞋还随意地摆在玄关，沙发上还放着我没看完的书，
茶几上，我早上喝水用的玻璃杯里甚至还残留着几滴水渍。一切都停留在我离开的那一刻，
时间凝固了，只有灰尘在空气中无声地狂欢。陈默像个梦游者，
绕开了所有可能与我有关的物件。他没有看那双拖鞋，没有碰那个杯子，径直走向书房，
然后“砰”的一声，将自己和整个世界隔绝开来。我穿过那扇厚重的木门。他没有开灯，
只是任由自己陷在黑暗里。整个人蜷缩在宽大的办公椅中，肩膀剧烈地耸动着，
压抑的、野兽般的呜咽从他喉咙深处溢出，带着撕心裂肺的绝望。我的心底没有一丝波澜，
甚至感觉不到一丝报复的快感。只剩下无边的空洞和荒芜。我飘进卧室，
这个我们分享了无数个日夜的私密空间。床单是凌乱的，
上面还残留着我们身体的余温和熟悉的味道。鬼使神差地，我的视线被引向了床底。
那片熟悉的阴影里，多了一个我不认识的东西。一个黑色的金属密码箱，方方正正，
像一口小小的棺材，静静地躺在那里，散发着不祥的气息。不知过了多久，书房的门开了。
陈默走了出来，他的眼睛红得像要滴出血，脚步虚浮，像一个被抽走了所有骨头的布偶。
他走进卧室，没有看床，而是径直跪了下来，将那个黑色的箱子从床底拖了出来。
箱子上有个电子密码锁。我看着他伸出颤抖的手指，在键盘上熟练地按下一串数字。
0819.1102。我的呼吸，不，我灵魂的喘息，在那一刻停滞了。0819，
是我的生日。1102，是我跳下去的那天，我的忌日。“咔哒。”箱子开了。他掀开盖子，
动作缓慢而郑重，像是在举行某种神圣的仪式。我凑了过去，看清了里面的东西。没有钱，
没有房产证，没有他出轨的证据。里面是厚厚的一沓，不，是厚厚的几沓文件。最上面一份，
是我上个月单位体检的报告，我记得很清楚，所有指标都正常。可下面那些，
全都是我从未见过的检查单、化验单、病理分析报告。它们来自不同的医院，
时间跨度长达两年。而在所有文件的最底下，压着一个牛皮纸档案袋。封面上，
用冰冷的宋体字打印着一行标题——《苏然，遗传性家族谱系血液病史档案》。
极重型……基因突变……预计存活期不超过30周岁……”那些冰冷的、印刷体的文字，
像一把把淬了毒的钢针，密密麻麻地扎进我的灵魂深处。每一个字都认识，但组合在一起，
却构成了一个我无法理解的、荒诞绝伦的诅咒。我的脑子嗡的一声，仿佛被投入了一颗炸弹。
就在我看到那份最终诊断书的瞬间，一股巨大的、无法抗拒的吸力从虚空中传来，
像一个凶猛的漩涡，狠狠地攫住了我。我的灵魂被拉扯、撕裂，周围的一切都开始扭曲变形，
陈默痛苦的脸、那些白纸黑字、我们卧室的灯光……所有的一切都碎裂成亿万片彩色的光点，
然后被卷入无尽的黑暗。痛。无法言喻的痛楚，像是要将我的存在本身都彻底抹除。
“呼——！”我猛地倒吸一口凉气，肺部像是被撕裂般灼痛。冰冷的风，
像刀子一样刮在我的脸上。粗糙的栏杆，硌得我的手心生疼。脚下是万丈虚空，
地面上的车流像一条条发光的、沉默的河流。我……有感觉了？我低下头，看到了自己的手，
一双有血有肉、正在微微颤抖的手。我能感觉到皮肤的温度，
能感觉到心脏在胸腔里疯狂地擂动，像要挣脱束缚跳出来。我不是死了吗？
我不是变成灵魂了吗？“喂？然然？你在听吗？说话啊！”一个熟悉的声音，
带着电流的杂音，从我紧握在手里的手机听筒里传来，焦急，恐慌，
又带着一丝不易察觉的颤抖。是陈默。我僵硬地转过头，透过阳台的玻璃门，
能看到客厅里那个熟悉的身影。他正举着手机，满脸煞白地看着我这边。这不是死后的幻觉。
这是真实的。风是真的，高度是真的，我手心里的冷汗也是真的。
我回到了我跳楼前的那一刻。是梦吗？还是……我重生了？心脏狂跳，血液倒流，
四肢百骸都窜起一股冰冷的战栗。我看着楼下那些渺小如蝼蚁的行人和车辆，
胃里一阵翻江倒海。死亡的剧痛和冰冷似乎还残留在身体的每一寸记忆里。
我不想再体验一次了。这一次，我没有放手。我用尽全身的力气，将自己从栏杆外翻了回来，
双脚重新踩在坚实的地面上，腿一软，整个人瘫坐在冰凉的瓷砖上。我颤抖着，
将手机重新贴回耳边，听着电话那头陈默愈发急促的呼吸声。“陈默，”我的声音嘶哑干涩，
几乎是从喉咙里挤出来的，“你回来，我们谈谈。”7 试探谎言体检疑云等待的每一秒，
都像一个世纪那么漫长。我靠着冰冷的玻璃门，大口大口地喘着气。
心脏的跳动依旧狂乱无序，每一次搏动都牵扯着四肢百骸，提醒我正真实地活着。
玄关处传来钥匙碰撞和急促的开锁声，门被猛地撞开，陈默冲了进来。他像一头失控的困兽，
头发凌乱，眼眶通红，脸上布满了惊恐和绝望。当他看到安然无恙、只是瘫坐在地上的我时，
他整个人都僵住了，仿佛被按下了暂停键。他的胸口剧烈地起伏着，眼神复杂到了极点。
我看到了。我清清楚楚地看到了。在他那双写满惊魂未定的眸子里，
最先涌起的是如释重负的庆幸，但仅仅一秒之后，就在那庆幸的浪潮之下，
有什么东西飞快地闪过。那是一种极其细微的、混合着错愕与茫然的……失望。是的，
是失望。尽管他掩饰得极快，快到如果我不是刚刚经历过一次死亡，
带着怨恨和审视的目光去捕捉，根本不可能发现。但他眼中一闪而过的黯淡，还是像一根针，
精准地刺进了我的心里。他走过来，一把将我从地上捞起来，紧紧地抱在怀里。
他的身体在发抖，力气大得几乎要捏碎我的骨头。“你吓死我了！你知不知道！你想干什么！
”他把脸埋在我的颈窝，声音闷闷的，带着后怕的沙哑。我没有动，任由他抱着。这个怀抱，
曾经是我最眷恋的港湾，此刻却让我感到一阵阵发自骨髓的寒意。我决定试探他。当晚，
我们相顾无言。他没有再提那枚耳钉，我也没有再提跳楼的事，
一种诡异的平静笼罩着这个家。临睡前，我蜷缩在被子里，背对着他，
用一种疲惫而虚弱的语气，状似无意地开口：“陈默，我最近总觉得不舒服，头晕，
浑身都没力气。我想……明天去做个全面的体检。”身后的呼吸声，瞬间一滞。
我能清晰地感觉到，他整个身体都僵硬了。那股刚刚缓和下去的紧绷感，
又重新回到了空气中。“胡说什么。”他的声音听起来很平静，但那份刻意压制下的紧绷，
我听得一清二楚，“你就是最近压力太大了，公司的事，家里的事，都让你操心。
明天请个假，我陪你在家好好休息一天。”“不，我想去医院看看，买个安心。”我坚持道。
“医院那种地方有什么好去的！”他的声调陡然拔高，带着一丝不正常的烦躁，
“都是小题大做，给你开一堆没用的药！听话，你就是累了，睡一觉就好了！”他翻过身，
从背后抱住我，手臂像铁箍一样将我禁锢住。他的语气放软了，带着哄劝的意味，
但每一个字都像是在极力阻止我靠近某个真相。他越是阻拦，我心里就越是冰冷。
床底那个黑色的箱子，那份我看不懂的病史档案，不再是死后虚无的记忆，
而是悬在我头顶的一把达摩克利斯之剑。他为什么要瞒着我？不惜用这种拙劣的谎言，
也要将我圈禁在这片无知里？8 假报告现计划提前我的坚持，超出了陈默的预料。
第二天一早，我没有给他任何反应的时间，直接换好衣服，
拿着包站在门口：“我已经约好了城东那家私立医院，九点的号。”这是谎话，
但足以让他阵脚大乱。他脸上的血色“唰”地一下褪得干干净净，嘴唇翕动了几下，
最终还是挤出一个比哭还难看的笑容：“好……好，我陪你去。”去医院的一路上，
他握着方向盘的手指都在微微发白。他不停地找话题，说一些无关痛痒的笑话，
但我能感觉到，那轻松的表象下，是惊涛骇浪般的焦虑。整个体检过程，
都透着一股说不出的诡异。医生和护士的态度好得过分，对我嘘寒问暖，仿佛我不是来体检，
而是来度假的贵宾。陈默全程寸步不离地跟在我身边，他的手始终搭在我的后背上，
那看似是安抚的动作，此刻在我感受来，更像是一种无声的监视和控制。抽血的时候，
针扎进去，我下意识地皱了下眉。陈默的反应比我还大，立刻紧张地问：“很疼吗？
要不要轻一点？”那份关切，真实得几乎要让我动摇。可我知道，这一切都是表演。
一场为我量身定做的、拙劣的表演。三天后，我拿到了那份“一切正常”的体检报告。
白纸黑字，每一项数据都完美得无可挑剔。最后的医生建议，
也只是轻描淡写地写着“注意休息，放平心态”。我拿着那份报告，当着陈默的面，
露出了一个“如释重负”的笑容。他看起来也松了口气，过来抱着我，
在我头顶亲了一下：“看吧，我就说你没事，自己吓自己。”我笑着点头，
心里却像被灌了铅，一片冰冷。他处心积虑，布下了这样一个天罗地网。
他提前给医院打了招呼，或者说，用钱买通了他们，让他们联合起来，
为我出具一份健康的假报告。他到底想干什么？
他要让我活在一个“我非常健康”的巨大谎言里。那天晚上，我假装吃完药很快就睡着了，
呼吸平稳而绵长。半夜，我感觉到身边的床垫轻轻一陷，然后是陈默下床的细微声响。
他蹑手蹑脚地走出卧室，我立刻睁开了眼睛，黑暗中，我的目光清明得吓人。
我悄无声息地跟了过去，像一只猫，停在卧室门后。客厅的阳台上，
透出一点手机屏幕的微光。陈默压低了声音，但在这死寂的夜里，每一个字都像重锤，
狠狠砸在我的心上。“……她起疑了，自己跑去医院了。”“对，我搞定了，但瞒不了多久。
”电话那头似乎说了什么，陈默的语气变得更加急迫和坚定。“计划必须提前。”他顿了顿，
深吸一口气，“林晚，你那边准备好了吗？”9 跟踪至实验室真相刺骨“计划必须提前。
”陈默这句话，像一道冰冷的电击，贯穿了我的整个神经系统。我的手脚瞬间变得冰凉，
血液仿佛都凝固了。我必须知道，这个“计划”是什么，那个叫林晚的女人，
又在其中扮演什么角色。第二天，我请了病假，理由是体检报告虽然没事，但人还是不舒服，
想在家静养。陈默没有怀疑，甚至还流露出了一丝愧疚和心疼，叮嘱我好好休息。
他前脚刚出门，我后脚就跟了上去。我开着自己那辆不起眼的小车，
远远地吊在他的黑色奥迪后面，像一个幽灵。心脏在胸腔里狂跳，
每一次红灯都让我紧张得手心冒汗，生怕跟丢了。他的车没有开往公司，
也没有开往任何一家酒店或高档餐厅。他一路向东，驶向了市郊的工业园区。
这里是新开发的生物科技产业中心，一栋栋玻璃幕墙的大楼拔地而C起，冰冷，肃穆，
透着一股生人勿近的科技感。他的车，最终停在了一栋名为“维新生物”的大楼前。
我的心沉了下去。这不是偷情该来的地方。我把车停在街角，看着他走进去。
过了大概十分钟，我才深吸一口气，戴上口罩，跟了进去。大厅空旷而安静，
只有中央空调在发出低沉的嗡鸣，空气里弥漫着一股淡淡的、类似消毒水的味道。
我借口找人，从前台那里套出了大概的楼层分布，然后躲开监控，
从消防通道一层层地找上去。终于，在七楼的一扇磨砂玻璃门前，我听到了熟悉的声音。
是陈默。门上挂着一块牌子——“3号基因重组实验室”。我全身的血液都冻结了。
我小心翼翼地将耳朵贴在冰冷的门板上，里面的对话，断断续续地传了出来。
“……她已经起疑了，陈默，我早就说过，你的表演太拙劣了。”是林晚的声音，清冷，
不带一丝感情。她没有穿香奈儿，我从门缝里，
能瞥见她身上一角雪白的、属于研究员的白大褂。“我没办法！
”陈默的声音里充满了压抑的痛苦，“我怎么可能对她真的冷酷？每多看她一眼，
我都怕自己会忍不住全说出来！”“说出来有什么用？让她陪你一起在绝望里等死吗？
”林晚的语气尖锐起来，“你忘了她诊断书上写的什么了？遗传性再生障碍性贫血，极重型！
三十岁是最后的大限！现在离她的生日还有多久，你自己算算！
”我的大脑“轰”的一声炸开了。那些在床底箱子里看到的、如同天书般的文字，
此刻通过林晚的嘴，变成了一柄柄锋利的冰锥，狠狠地扎进我的现实里。原来，都是真的。
我不是在做梦，我真的……有病。一种会死的病。“所以，我才来找你。
”陈默的声音沙哑得像被砂纸磨过，“最后一次实验，开始吧。我的身体还能撑住。
”门缝里的光影晃动了一下，我看到林晚走到一台仪器前，调出了什么数据。
屏幕上红绿色的曲线，像垂死之人的心电图。“撑不住了。
”林晚的声音里第一次有了一丝波动，那是一种警告，
“你的血小板和白细胞指数已经低于安全阈值的三分之一，肝功能也出现了严重损伤。陈默，
你的身体数据已经到极限了，再进行一次高剂量注射，你可能会死。”死。这个字，
像一颗子弹，击穿了门板，射入了我的心脏。我听到陈默低低地笑了一声，
那笑声里充满了无尽的悲凉和决绝。“没关系。”他说，“只要能换到她活下去的机会。
”10 撞破真相再次轮回整个世界在我耳边分崩离析。理智的弦，“嘣”的一声断了。
我不知道自己是怎么想的，也根本来不及想。我的身体先于我的大脑做出了反应，
我用尽全身的力气，狠狠地撞开了那扇实验室的门。“砰！”门板撞在墙上，
发出巨大的回响。实验室里的两个人猛地回头，脸上同时露出了骇然的表情。陈默看到我，
那张本就毫无血色的脸，瞬间白得像一张纸。他的眼睛里充满了绝望、震惊，
以及一丝计划被彻底摧毁的恐慌。“然然……你……”他嘴唇哆嗦着，一个字都说不完整。
“不许做！”我冲着他歇斯底里地尖叫，眼泪像决堤的洪水，汹涌而出，“我不许你做！
什么实验！什么以身试药！陈默你疯了！你想死吗！”我想冲过去，抓住他，
把他从这个鬼地方拖走。但巨大的情绪冲击，像一只无形的手，攥住了我的心脏，
然后狠狠一拧。一阵尖锐的眩晕感猛地袭来，天花板上白色的灯光开始旋转、分裂，
变成无数个刺眼的光斑。我的鼻腔里涌上一股温热的腥甜，眼前一黑，双腿一软，
整个人不受控制地向前倒去。“然然！”在失去意识前的最后一秒，
我看到陈默目眦欲裂地向我扑来。我看到他接住我瘫软的身体，然后猛地抬头，
用一种我从未见过的、卑微到尘埃里的眼神看着林晚，双膝一软，竟然直挺挺地跪了下去。
他的哀求声，是我坠入黑暗前听到的最后一点声音。“救她……林晚，
我求你……救救她……”……“呼——！”我猛地睁开眼，大口地喘息着。冰冷的风，
粗糙的栏杆，脚下万丈的虚空。还有手里那只正在震动的、传来陈默焦急声音的手机。
我僵硬地低下头，看着自己完好无损的双手，感受着心脏在胸腔里剧烈而清晰的跳动。
我又回来了。回到了23楼的阳台，回到了我准备跳下去的那一刻。时间，再一次被重置了。
巨大的荒谬感和恐惧感，像冰冷的海水，将我彻底淹没。我终于明白了。
触发这个诡异轮回的，不是我的死亡。是我的“病发”。
每一次我的身体因为情绪激动或其他原因到达极限，这个世界就会像一个被玩坏的游戏，
自动读档，回到最初的那个存档点。我的死亡，只是第一次病发的极端表现形式。这一次，
我该怎么办？冲下楼，去那个实验室，拆穿他的一切，让他停止用自己的命来换我的命吗？
可然后呢？我们一起面对那个三十岁的死亡倒计时，在绝望中互相折磨吗？
还是……配合他演下去？假装我什么都不知道，假装我依旧恨他入骨，让他没有后顾之忧地，
去完成那个可能会杀死他的“实验”？我握着冰冷的栏杆，看着楼下真实的车水马龙，
第一次陷入了这样两难的、撕心裂肺的绝境。11 配合演戏心如刀割这一次，
我没有给陈默打那个诀别的电话。我从阳台走回客厅，将手机扔在沙发上，
然后把自己重重地摔进柔软的布料里，用抱枕蒙住了自己的脸。
冰冷的眼泪无声地浸湿了枕套，喉咙里堵着一团棉花，让我无法呼吸，也发不出任何声音。
我做出了选择。一个残忍的，自虐般的选择。我要配合他。
我要让他“安心”地走上那条他为我铺设的、通往地狱的荆棘之路。晚上，
陈默带着一身疲惫回来，看到客厅里一地狼藉——我故意打碎了一个花瓶，碎片散落满地。
他愣住了，小心翼翼地走过来，蹲在我面前。“然然，你……”我抬起头，
用一种混合着失望、怨恨和疲惫的眼神看着他。这是我对着镜子练习了无数次的眼神。
“我们分居吧。”我说，声音沙哑，每一个字都像刀片，先割伤我自己，再抛向他。
他的身体猛地一震，眼里的光瞬间就熄灭了。他张了张嘴，想说什么，
却最终只是沉默地点了点头，声音低沉得像叹息：“……好，都听你的。”从那天起，
我们的家就变成了一个舞台。我们是舞台上仅有的两个演员，
日复一日地上演着一出名为“背叛与决裂”的默剧。我开始主动制造机会让他“晚归”。
“我今晚约了闺蜜逛街，不回来吃饭了。”我对着电话，用刻意冷淡的语气说。我知道，
这为他空出了一个完整的下午和晚上，足够他去一趟实验室。
我甚至会给他和林晚的“约会”找借口。“你车上这股香水味真难闻，
下次让你那个女客户离你远点。”我捏着鼻子，一脸嫌恶地抱怨。我是在提醒他，下一次，
记得清理掉林晚留下的痕迹。每一次对他露出失望透顶的表情，每一次说出伤人的话，
我的心都在滴血。我知道他有多难过，我能看到他眼底深处那份无法掩饰的痛苦和愧疚。
他开始加倍地在物质上补偿我。最新款的包，我随口提过一句的珠宝，
甚至是我名下突然多出的一套公寓。他把这些东西一样样地捧到我面前，像是在赎罪。
我照单全收，然后用最冷漠的语气说一声“谢谢”。我不要这些。我只想让他好好活着。
可我什么都不能说。我只能眼睁睁地看着他，用自己的命，
去换来这些冰冷的、昂贵的“礼物”。这些不是奢侈品，这是他的实验补贴，
是他拿命换来的……我的买命钱。12 针孔密布死亡率这场酷刑般的表演，
让我对陈默的每一个细微变化都了如指掌。我发现，他开始掉头发了。
起初只是枕头上多了几根，后来是浴室的地漏，再后来，我甚至能在他伏案工作的背影里，
看到他发间那片日渐稀疏的头皮。他瘦得很快，脸颊都凹陷了下去，
眼下的乌青浓得像化不开的墨。有一次，他洗完澡出来，浴袍的袖子卷了起来，
我看到了他手臂的内侧。那片皮肤上，布满了密密麻麻的针孔，旧的已经结痂，
变成了暗红色的点，新的还在渗着血，周围是一片触目惊心的青紫色淤青。
我的心脏像被一只手狠狠攥住，疼得我几乎喘不上气。我别开脸，假装没有看见，
指甲却深深地掐进了掌心里。他开始失眠，或者说，不敢睡觉。有好几个深夜，我假装熟睡，
却能清晰地听到客厅里传来压抑的、断断续续的闷哼声。我悄悄地走到卧室门口，
透过门缝看出去。他一个人蜷缩在沙发上，没有开灯，
只有窗外惨白的月光照亮他痛苦的侧脸。他用双臂死死地抱住自己，身体像一只煮熟的虾米，
因为剧痛而不住地痉挛、颤抖。他把脸埋在沙发垫子里，死死地咬着牙，不敢发出一点声音，
生怕吵醒隔壁房间的我。那一刻，我的眼泪再也忍不住，汹涌地滑落。
我不能再这样等下去了。再这样下去，不等我的病发作，他会先一步死掉。我躲在门后，
用手机，偷偷录下了他痛苦挣扎的样子。视频只有短短三十秒，画面昏暗，抖动得厉害，
却记录下了最真实的地狱。我颤抖着，点开了一个陌生的号码——那是林晚的。
我在陈默的通话记录里找到的。我把视频发了过去。然后，我打下了一行字，
每一个字都带着我滔天的愤怒和冰冷的绝望：这到底是什么实验？消息发送成功。
我死死地盯着手机屏幕，等待着她的回复。一分钟，两分钟，
