结婚三年，我是傅砚辞最听话的妻子——温顺、安静、从不越界。
我知道自己只是白月光的替身，等他心上人回来，就该让位了。那天终于来了，
他扔给我离婚协议，连看都不看我一眼。我签了字，净身出户，消失在雨夜。后来，
我的画展轰动全城，他的名字被媒体反复提及。他红着眼堵在我面前：“沈念，我后悔了。
”我笑着挽住身边男人的手：“傅先生，后悔晚了。我的画里，早没你的位置了。
”第一章：三年替身沈念觉得，今天应该是她这辈子最冷的一天。明明已经是三月，
窗外的玉兰花都开了，可她却觉得有一股寒气从脚底往上窜，一直窜到心脏，
冻得那里成了一块冰疙瘩。对面的男人坐在黑色的真皮沙发里，
身上还穿着她昨天刚送洗回来的高定西装，
袖口的钻石袖扣是她去年生日时咬牙买下来送给他的——虽然那天他根本没回家，
她一个人吃完了整个六寸的蛋糕。傅砚辞没看她。他的视线落在茶几上那份文件上，
修长的手指在扶手上轻轻敲着，像是在处理一件微不足道的商业合同。“签了。”两个字，
没有任何前缀，没有任何解释。沈念坐在他对面的矮凳上——这个位置她坐了三年。
每次他来这个公寓，她都坐在这里，仰着头看他。他喜欢她这个角度，说这样看过去，
她的眉眼最像一个人。她没动。傅砚辞终于抬起头，眉心微微蹙起，像是有些不耐烦了。
他的眼睛很黑很深，沈念曾经溺在里面过，后来才知道，那不是深情，
只是她刚好倒映在他的瞳孔里，换谁都可以。“沈念，”他喊她的名字，声音依旧没有温度，
“三年前的协议，你应该还记得。”记得。她怎么会不记得。三年前，她父亲生意失败，
债主堵门，母亲一病不起。她走投无路的时候，是傅家派人找到了她。“沈小姐，
傅先生需要一位妻子。”不需要爱情，不需要忠诚，只需要一个身份——傅砚辞的合法配偶。
她问为什么是她。来的人笑了笑：“沈小姐长得像一个人。”那个人叫林清晚，
傅砚辞的初恋，五年前出国嫁人，傅砚辞等了五年，等来她婚姻幸福的新闻。
于是傅家逼他结婚，他不愿将就，便找了个替身——替身不需要被爱，只需要站在那里，
挡住所有催婚的嘴。她同意了。不是因为爱，是因为那笔钱足够还清她父亲的债务，
足够让她母亲住进最好的医院。她签了那份协议，一签三年。现在，三年到了。
“林清晚离婚了，”傅砚辞站起身，走到她面前，居高临下地看着她，“她要回国了。
”沈念仰着头，看着他，嘴角慢慢弯起来。“我知道，”她说，“昨天看的新闻。
”热搜上挂了一整天——“林氏千金豪门梦碎，净身出户回国发展”。评论区都在猜，
她会不会和等了她五年的傅少再续前缘。“所以呢？”沈念问。
傅砚辞似乎没料到她这么平静。他顿了顿，语气缓了一些：“这三年，我谢谢你。
离婚后那套滨江路的公寓会过户给你，还有五千万——”“不用了。”沈念站起来。
她站直了，才发现自己其实可以和他平视。只是这三年，她一直坐着，一直仰着头，
一直把自己放在一个卑微的位置上。“公寓我不要，钱我也不要，”她走到茶几前，
拿起那份文件，翻到最后一页，“笔呢？”傅砚辞看着她，眉心拧得更紧了。“沈念，
你不用这样——”“笔。”她打断他，伸出手。傅砚辞沉默了几秒，从西装内袋里抽出钢笔，
递给她。沈念接过来，弯腰，在签名栏写下自己的名字。她的字很好看，从小练的柳体，
横平竖直，带着一股倔劲儿。签完，她把文件推回去，笔也放下。“好了。
”傅砚辞看着那个签名，又抬头看她。三年了，他好像第一次认真看她。
她今天穿了一件白色的毛衣，头发松松地扎着，脸上没有化妆，素净得像一杯白开水。
可是眼睛很亮，亮得有些不正常。“你……”他开口，却不知道要说什么。沈念等了几秒，
见他没有下文，便转身往卧室走。“我去收拾东西，一个小时后走。”她的背影很直，
走得很稳。傅砚辞站在原地，看着那扇门关上，忽然觉得哪里有些不对。但他说不上来。
手机响了，是林清晚发来的消息：“砚辞，我落地了，你来接我吗？
”他的唇角不自觉地弯起来，刚才那一点异样瞬间烟消云散。他拿起外套，大步往外走，
没有回头看一眼那扇紧闭的卧室门。卧室里，沈念靠着门板，一点一点滑坐到地上。
她捂着脸，没有声音，眼泪从指缝里渗出来，滴在白色的毛衣上，洇开深色的印子。
床头柜上摆着一个相框，里面是他们的婚纱照。照片里的男人冷着脸，
女人笑得灿烂——那是她三年来笑得最真的一次，以为只要自己足够乖，足够好，
总有一天能捂热那颗心。她错了。手机响了，是医院的电话。“沈小姐，
您母亲的情况不太好，请您尽快来一趟。”她擦了眼泪，站起来，打开衣柜开始收拾东西。
没什么好带的，三年了，这个家里属于她的东西，不过两个箱子。
第二章：暴雨离开沈念拎着两个行李箱走出公寓楼的时候，天已经黑了。
不知道什么时候下起了雨，三月的雨带着寒意，斜着飘进来，打湿了她的头发和肩膀。
她把箱子放在台阶上，站在门廊下等车。手机屏幕上显示：网约车还有12分钟。
她低头看着屏幕，雨水顺着发梢滴下来，落在屏幕上，模糊了那个倒计时的数字。
身后传来一阵脚步声，公寓的保安跑过来：“沈小姐，您要不进来等？这雨越下越大，
别淋病了。”沈念抬起头，对他笑了笑：“没事，车快到了。”保安看着她的笑容，
愣了一下，想说点什么，又觉得说什么都不合适。他在这里干了三年，
知道沈念是傅先生的“妻子”——之所以打引号，是因为那个傅先生很少来，
偶尔来也从不过夜，每次待不到一个小时就走。而这个女人，
总是站在落地窗前看着那辆黑色的车消失，然后拉上窗帘，一整晚都不再出来。
“那……您注意身体。”保安退回去。沈念继续站着等雨停。其实她知道雨不会停，
就像她知道有些事，等是等不来的。手机震了，不是网约车，
是一条推送——“傅氏集团总裁傅砚辞深夜接机，神秘女子同行，疑似新恋情曝光！
”配图是机场出口，傅砚辞撑着一把黑伞，伞下是一个纤细的女人，看不清脸，
只看得到她挽着他的胳膊，仰着头对他笑。沈念盯着那张图看了很久。直到屏幕熄灭，
倒映出她自己的脸。淋湿的头发，苍白的脸，红肿的眼睛——真丑，她想。车到了，
司机帮她把箱子搬上后备箱。她坐进后座，浑身湿透，在皮椅上留下一滩水渍。
司机从后视镜看她一眼，没敢多问，只报了目的地：“市立医院是吧？”“嗯。”车启动，
驶入雨夜。经过一个路口等红灯的时候，旁边停下一辆黑色的迈巴赫。沈念下意识转头，
隔着雨幕，看到那辆熟悉的车，看到后座靠在一起的两个人影。男人低着头，
似乎在给女人擦头发，动作很轻，是她从没见过的温柔。绿灯亮了。迈巴赫左转，
她的网约车直行。两辆车，两个方向。沈念收回视线，看着前方被雨水冲刷的街道，
忽然觉得胸口那团堵了三年的东西，好像被这场雨冲散了一些。不是不疼了，是疼得太久，
麻木了。第三章：急诊室门口医院急诊室的灯还是那么亮。沈念到的时候，
母亲已经被推进了抢救室。护士让她签字，说病人情况不太好，需要马上手术，
让她做好心理准备。她握着笔，手抖得厉害，签出来的名字歪歪扭扭。“家属在外等候，
有消息会通知您。”门关上了，走廊里重新安静下来。沈念在长椅上坐下，
身上的湿衣服还没干，贴在皮肤上，冷得她直打哆嗦。她把双臂抱在胸前，低着头，
盯着脚尖那双湿透的帆布鞋。走廊尽头传来脚步声，有人走过来，在她面前停下。
一双黑色的男士皮鞋，裤脚有些湿，像是冒着雨赶来的。沈念抬起头。是陆时晏。
他是母亲的主治医生，也是这三年来，除了母亲之外，唯一给过她温暖的人。
“怎么不换件干衣服？”陆时晏皱着眉，把手里的大衣披在她身上，
“护士给我打电话我就知道是你，外面下这么大的雨，你就这么淋着来？”沈念没说话，
只是把大衣裹紧了一些。陆时晏在她身边坐下，没再追问，只是安静地陪着她。过了很久，
沈念开口：“陆医生，我妈会没事吗？”“会。”陆时晏的声音很肯定，“有我在，
不会让她有事。”沈念转过头看他。走廊的灯光有些暗，却把他的轮廓照得很柔和。
他不是那种让人一眼惊艳的长相，但看着很舒服，眉眼温和，让人觉得安心。“谢谢你。
”她轻声说。陆时晏看着她，目光里有些她看不懂的东西。“沈念，”他喊她的名字，
比平时轻了一些，“你有没有想过，有些事，可以不用一个人扛？”沈念愣了一下，
然后低下头。“习惯了。”三个字，轻飘飘的，却重得让人心疼。陆时晏没再说什么，
只是把她的手握在掌心里。他的手很暖，暖得沈念鼻子一酸，差点又掉下泪来。
抢救室的灯灭了，门打开，医生走出来。“手术很成功，病人需要观察一段时间，家属放心。
”沈念站起来，眼前一黑，身子晃了晃。陆时晏一把扶住她，
语气里带了责备：“你自己都要倒了，还怎么照顾病人？”“我没事……”话音未落，
手机响了。是个陌生号码。她接起来，那边传来一个女人的声音，温柔、好听，
带着一丝若有若无的笑意：“是沈念吗？我是林清晚。”沈念握着手机的手紧了紧。
“明天有空吗？我想和你见一面。”二、白月光归来第四章：咖啡厅对峙第二天下午，
沈念如约去了那家咖啡厅。是林清晚选的地址，市中心最贵的地段，
落地窗外是繁华的商业街，店里放着舒缓的钢琴曲，每一张桌子上都摆着新鲜的玫瑰。
沈念到的时候，林清晚已经到了。她坐在靠窗的位置，穿着一件米白色的羊绒大衣，
长发披散着，妆容精致，指甲上是刚做的法式美甲。看到沈念，她抬起手轻轻挥了挥，
腕上的卡地亚手镯在阳光下闪了一下。“沈念，这里。”沈念走过去，在她对面坐下。
林清晚打量着她，目光从她素净的脸移到她身上那件洗得有些发白的毛衣，唇角弯了弯。
“喝点什么？这家店的拿铁不错，我和砚辞以前常来。”“水就好。”沈念说。
林清晚笑了笑，没勉强，抬手叫来服务生：“一杯拿铁，一杯白水，谢谢。”服务生离开，
林清晚撑着下巴看沈念，眼神里带着一丝好奇，还有一些沈念看不透的东西。
“其实我一直想见见你。”林清晚开口，“砚辞跟我说过，他找了个替身结婚，应付家里。
我当时在国外，还挺好奇的，什么样的女孩子会答应这种事。”沈念没说话，
端起水杯喝了一口。林清晚继续说：“昨天见到砚辞，他跟我讲了你们的事。三年，
你都不容易，谢谢你把他照顾得这么好。”她说话的语气很自然，像是一个真正的女主人，
在对一个即将离开的保姆表达感谢。沈念放下水杯，看着她。“林小姐找我来，有什么事吗？
”林清晚愣了一下，似乎是没料到她这么直接。随即笑了笑，从包里拿出一样东西，
推到沈念面前。是一张支票。数字很大，大到普通人一辈子都赚不到。
“这是我和砚辞的一点心意，”林清晚说，“听说你妈妈在住院，应该需要钱。你别多想，
没有别的意思，只是感谢你这三年的付出。”沈念低头看着那张支票，
上面签着傅砚辞的名字，字迹冷硬，和昨天离婚协议上的一模一样。她忽然笑了。
林清晚被她笑得有些不明所以：“怎么了？”“没什么，”沈念把支票推回去，“只是觉得，
你们俩，还真是挺配的。”林清晚的笑容僵了一瞬。“林小姐，”沈念站起来，低头看着她，
“这三年我拿了傅家多少钱，每一笔都记得清清楚楚。该我的，我一分不会少拿；不该我的，
我一分也不会多要。”她顿了顿，又说：“支票收回去，我不需要。
至于傅砚辞……”她笑了一下，很淡。“你不用担心，我对二手货没兴趣。
”林清晚的脸色终于变了。沈念没再看她，转身往外走。走到门口的时候，
林清晚的声音从身后传来：“沈念，你就不想知道，砚辞为什么选你吗？”沈念停下脚步。
“因为他喝醉那晚，喊的是我的名字，”林清晚慢慢说，“而你，刚好在那个错误的时间，
坐在了错误的位置上。”沈念站在那里，背对着她，手放在门把上，很久没动。
然后她推开门，走了出去。外面的阳光有些刺眼，她眯起眼睛，深吸一口气。胸口那个地方，
好像真的不疼了。第五章：医院偶遇从咖啡厅出来，沈念直接去了医院。母亲已经醒了，
看到她来，虚弱地笑了笑：“念念，昨晚淋雨了吧？脸色这么差。”沈念坐在床边，
握着母亲的手：“没事，就是没睡好。”“傻孩子，”母亲叹了口气，
“妈知道你这三年过得不容易。那个姓傅的，不是什么好东西，离了好，离了咱再找更好的。
”沈念愣了一下，抬起头：“妈，您都知道了？”“当妈的什么不知道？
”母亲伸手摸摸她的脸，“就是心疼你，什么都不说，什么都自己扛。”沈念眼眶有些热，
低下头，把脸埋在母亲掌心里。病房门被轻轻敲了两下。她抬起头，看到陆时晏站在门口，
手里拎着一个保温袋。“陆医生？”她有些意外。陆时晏走进来，
把保温袋放在床头柜上：“我妈炖的汤，让我带过来给阿姨补补身体。
”沈念愣了一下：“这……怎么好意思……”“有什么不好意思的？”陆时晏笑着看她，
“我妈说，让她儿子多照顾照顾病人，积点德。”母亲在旁边看着，眼里多了几分笑意。
“小陆医生啊，你今年多大了？”“阿姨，我三十二。”“结婚了吗？”“妈！
”沈念赶紧打断她。陆时晏却笑出了声：“没呢阿姨，工作太忙，没时间找。
”“那正好——”母亲还要说，被沈念捂住嘴。“妈，您刚做完手术，少说话，多休息！
”陆时晏看着母女俩闹，眼里的笑意更深了。他看了看腕上的表：“我先去查房了，沈念，
你一会儿有空吗？有些事想和你说。”沈念怔了怔：“有空的。”“那等我二十分钟。
”他走了，母亲拉着沈念的手：“念念，这个陆医生不错，妈看得出来，他对你有意思。
”“妈，您别瞎说。”“我瞎说什么？妈吃的盐比你吃的米都多，”母亲说着，叹了口气，
“念念，妈这身体，也不知道能撑多久，就想看着你有个好归宿，别再吃苦了。
”沈念握着她的手，没说话。二十分钟后，她在医生办公室门口等到了陆时晏。“走吧，
带你去个地方。”他说。“去哪儿？”“到了就知道了。”第六章：画室陆时晏带她去的，
是一间画室。在老城区的一条巷子里，推开吱呀作响的木门，里面是一个不大的空间，
窗户很大，光线很好，角落里堆着画架和颜料，墙上挂着一幅幅画。沈念站在那里，
有些恍惚。她已经很久没来过这样的地方了。从小她就喜欢画画，后来父亲生意失败，
母亲生病，她嫁进傅家，那支画笔就再也没拿起过。“你怎么知道……”她转头看陆时晏。
陆时晏靠在门框上，看着她：“你妈说的。她说你从小就爱画画，画得很好，
可惜后来不画了。”沈念低下头。“拿起试试。”陆时晏走过来，拿起一支画笔，递给她。
沈念看着那支笔，犹豫了很久，终于伸出手，接过来。笔杆很轻，却好像有千斤重。
她走到画架前，看着空白的画布，不知道该怎么下手。“画你想画的，”陆时晏站在她身后，
声音很轻，“不用画给别人看，画给你自己。”沈念深吸一口气，把笔落在画布上。
一开始有些生涩，渐渐地，她找到了那种久违的感觉。颜料在画布上铺开，色彩交织，
线条流动，她什么都忘了，忘了那三年，忘了那个冷冰冰的男人，忘了那张刺眼的支票。
等她停下来的时候，窗外已经黑了。画布上是一幅未完成的画——夕阳下的海边，
