，子被马蹄踏碎。，见面喊——喊叫，惨叫。及起，破就被脚踹。，个，刀还滴血。“还活。”。被像拎鸡样从拎起，拼命挣扎，却被巴掌扇得冒。“老实点。”——阿婆、隔壁王叔、总糖李婶。们都躺血泊里，。，喉咙却像被堵，任何音。，里还个孩子，过岁，才岁。都哭，都抖。
没哭。只蜷角落里，睛盯着帘缝隙夜空。
马夜，孩子们饿，病，尸被直接扔。没话，没问里。
第，马座巨。望到阶，通向座藏腹里建筑——才，里叫“炼炉”。
个穿着袍男站，目从剩孩子扫过。神像货物，而。
“从今起，们没名字，没过，没未。”，音冰得像井，“们只个份——无名者。”
举起臂，面被烙个数字。轮到，烙按臂侧，皮肉烧焦滋啦伴随着钻疼痛。
没叫。咬着嘴唇，直到尝到血。
“。”报完数，把推里。
就样成“”。
炼炉堂建腹之，终见阳。几百个孩子按照龄资质被分成同组，每从到都训练——练剑、练拳、练器、练潜伏、练杀。
教习们从叫们名字，只喊编号。每着“”个数字边响起，渐渐忘自已曾经过么名字。
只记得件事：活。
赋最好。力够，剑够，但个别没本事——能记过任何。形、、作、破绽，只过，就忘掉。
教习现，句：“子。”从以，训练方向始偏向潜伏刺杀。
，孩子悄悄话：之，所都被投入“鬼哭渊”。里只能活个。
“只能活个”么，很久才。
从起，始更拼命练。为赢，为。
入炼炉第个，次对战输。
输受罚——鞭。抽完，被扔柴，待起。
柴角落里堆着具尸，都两孩子。训练，没通过考核“处理”掉。靠着，浑疼得抖，却吭。
着具尸，：们叫么名字？们也过名字吗？
没回答。
伤流血，识始模糊。恍惚，起很事——起阿婆糖，起李婶笑，起个被屠杀夜，起马尸，起烙按臂疼。
也起句话：只能活个。
闭睛，：如果定，至……至得自已名字。
柴吱呀。
没睁——已经没力。但到，蹲边，然个冰凉药瓶被塞里。
猛睁，借着清个。
个，差，穿着其无名者样粗布。没表，神却像教习样冰，而种更……沉默。
，没句话，转就。
握着个药瓶，药瓶还带着掌度。
喊，问名字，但喉咙里只哑音。消失，像候样无无息。
药瓶，又抬个方向。
柴很，但药瓶很。
名字，但记双睛——双夜里送药睛。
也，个，世里，第个。
望着方向，握紧药瓶。
从缝漏，拉子。
忽然起件事：个，叫么？
炼炉里都没名字，只编号。……也过名字吗？
答案。
但隐隐得，还再见到。
座炼炉里，条见尽处。
第章·完