娘着。
“秦伯，问您件事。当支军队，从边打过支，夜仗打没——您？”
老顿。
抬起，着娘。双被皱纹挤成条缝睛里，忽然。
“支军队，比谁都清楚。因为支军队。边军第营。营姓郑，们都叫郑老虎。”
娘陈，又向老。
“您认识个叫老郑吗？”
老愣。
“郑老虎？”
娘点。
老表变。
“么郑老虎？么系？”
娘沉默儿。
“男。”
老愣。盯着娘，很久很久。然忽然笑，笑得泪流。
“郑老虎女？个王蛋，就打仗，还以为辈子打棍呢。”
笑着笑着，又哭起。
哭够，擦擦泪，着娘。
“？”
娘点。
“。仗。”
“。但么。”
老沉默儿。站起，撑着条假腿，往堆面。娘陈跟面。
面扇。个很，壁空空，只放着个箱子。箱子很，但箱子锁。
老打锁，掀箱盖。箱子里堆信。，虫蛀，渍斑斑。
张张拿，放娘里。
“狗子。狗剩。。。”
每封都里信。都样——等打完仗，就回。
娘始抖。
老着，忽然问：“郑老虎没过信？”
娘愣，摇。
“没。问过，，，里等。怕等到，伤。所以宁让们等。”
着娘。
“就个等？”
娘没话。但眶。
老叹，又从箱子里拿张——张名单。面着很名字，密密麻麻。被划掉，面打着勾。
“仗之，营里所名字。郑老虎让记。”
把名单递娘。
娘接过名单，从往。认识些名字。但还，个个过。
陈站旁边，目落名单。些名字个个