第1章
，桂回得格。
县民医院病里，皮洇着化湿霉，空里混着消毒药苦涩。岁陈启趴病边，攥着母亲林秀兰枯瘦。
老已经到弥留之际，睛半阖着，嘴唇翕半，才挤断断续续音：“启……当……当铺面……妈咬咬拍……就用跟着么苦……”
陈启泪瞬砸，砸母亲背，冰凉。
么忘。
，供销社改制拍卖，母亲临着菜旺铺，就差几千块，没能借到，最终失之交臂。之，供销社岗，母亲打辈子零，米帮、摆摊卖菜、煮饭，起贪，累弯腰，熬坏子。
而父亲陈建国，镇政府里科员，辈子酗酒赌博，里积蓄被输得精，母亲苦，半都。
世陈启，辈子都活无力里。没能拦父亲烂赌，没能让母亲过好子，只到就辍打，辗转半，依事无成。直到母亲躺张病，才，当铺面，母亲辈子唯次能抓、改变命运。
无尽悔疲惫像潮样将淹没，趴边，识渐渐沉。
“陈启！陈启！课，站起！”
尖锐砸额，带着熟悉刺痛。陈启猛睁，刺阳透过刷着漆户照，顶老吊扇吱呀转着，扬起满教。
掉漆板，面着“级册数・乘法诀”，周围张张稚嫩又熟悉，讲台站着，级班主任李老师，带着本话音普通话，正冲冲瞪着。
陈启懵，识自己。
，瘦瘦，带着特茧，双饱经、布满老茧。
抬摸摸自己，滑，没胡茬，没皱纹。
同用胳膊肘捅捅，压音：“启，么呆？李老师罚抄诀！”
同阿，最好朋友，世因为打架斗殴，岁就监狱。
陈启脏疯狂起，向板旁边挂着撕历，面期清清楚楚——，期。
回。
回到，岁，级，母亲还，还康健，父亲还没把里彻底败，而改变母亲辈子供销社铺面拍卖，还就举。
泪毫无预兆涌，伤，失而复得狂，活世庆幸。
李老师着站着呆还掉泪，语点：“么？舒？舒就跟老师，旁边着。”
陈启吸吸子，用稚嫩音，认认真真鞠躬：“对起李老师，刚才神，以课再也。”
全班同都哄笑起，没，个岁里，装着个自、带着满腔悔与执岁灵魂。
课铃响刻，陈启抓起包就往冲。
只个：到妈妈，次，定帮妈妈拍铺面，定守个，定让妈妈辈子，都用再世些苦。
第章：，模样
陈启镇青砖老里，爷爷奶奶留老宅，两，带着个井，搭院子角落，垒着柴灶，角永摆着几个腌酸笋、菜瓦罐，方镇最常见样子。
冲到候，虚掩着，里面传母亲叹。
陈启推作顿顿，脏揪得紧。
太没见过样母亲。
岁林秀兰，穿着洗得碎衬衫，袖挽到胳膊