1 先付费
雨下得很细，像一层发白的雾，贴在写字楼门口的玻璃上。
我站在旋转门外，鞋尖已经湿了，手机屏幕上还停着那行冷冰冰的回复——先付费，再谈复合。
我盯着那八个字看了快一分钟，最后还是推门进去。
电梯往上走的时候，我一直在想自己到底来干什么。
明明可以不来，明明也可以装没看见，偏偏我像着了魔一样，把他发来的咨询地址存进导航，提前二十分钟到楼下，又在门口磨蹭到快迟到。
两年不见，我还是这个毛病，一遇到沈叙，就想给自己找个体面的理由。
咨询感情纠纷，就是我给自己找的体面。
走廊尽头那间玻璃门半掩着，白底黑字的门牌很简洁，关系沟通咨询室。
我刚抬手，门先从里面开了。
沈叙扶着门把站在光里，衬衫袖口挽到手肘，腕骨很清，神情却比两年前更淡。他先看了一眼我的脸，又扫过我手里那把还在滴水的伞，像是在确认来访者和预约信息对不对得上。
“许晚星。”他念我预约时填的假名，声音很平，“你迟到了三分钟。”
我喉咙发紧，还是硬撑着开口：“路上堵。”
“咨询时间按整点开始，不顺延。”
他说完，侧身让我进去，像真不认识我一样。
屋里暖气开得足，空气里有淡淡的咖啡味。
我一眼就看到茶几上的立牌，黑字印得很清楚：单次咨询一小时，九百九；情绪复盘另计；方案制定另计；不接受赊账，不支持口头承诺抵扣。
下面还有一行小字——涉及前任复合问题，需先行付清全款。
我差点气笑了。
“你故意的是吧？”
沈叙坐到对面，打开笔记本，头也没抬：“如果你是来咨询的，请先付款。如果不是，现在可以走。”
我攥着包带，指节都发白了。
“谁说我不是来咨询的。”
“那就扫码。”
我看着那张收款码，像看着一张把我最后那层脸皮一点点撕开的通知单。
可我还是掏出手机付了。
提示音响起来的时候，我心口跟着猛地一缩，像真把自己重新买回了这间屋子里。
沈叙终于抬眼，点了下头：“好，开始。咨询哪一类？”
“感情纠纷。”
“具体。”
“就是……”我别开眼，看向窗边那盆发财树，“我有个朋友，跟前任分手很久了，现在有点拿不准要不要回头。”
他指尖敲了一下键盘，轻得几乎听不见。
“你这个朋友，是你自己，还是你编出来挡刀的那个朋友？”
我一下噎住。
沈叙看着我，没有咄咄逼人，偏偏更让人难堪。
以前他不是这样的。以前我说一句没头没尾的话，他也会顺着接，像怕我掉地上。现在他只会把我没说完的那半句，从地上捡起来，拍干净，再塞回我嘴里。
“我是来解决问题的，不是来听你绕弯子的。”他说。
“你以前没这么不好说话。”
“你以前也没这么爱装。”
屋里一下静了。
暖气吹得我脸发热，可手还是凉的。
我盯着他桌上的钢笔，忽然认出来那是我以前送的生日礼物。黑色的，笔帽边缘有一道很浅的划痕，是当年我摔的。
他居然还在用。
这个发现像一根细针，轻轻扎了我一下，不疼，却酸得厉害。
“你问吧。”我低声说。
沈叙重新垂眼，语气恢复公事公办：“分手多久。”
“两年零三个月。”
“谁提的。”
“我。”
“原因。”
我沉默了几秒，嗓子有点发哑：“觉得不合适。”
他停下打字，直接看向我。
“许栀。”
这是今晚他第一次叫我真名。
我呼吸一滞，肩膀也跟着绷紧了。
“九百九不是让你来糊弄我的。”他把笔放下，眼神很静，“不合适是结论，不是原因。你要是连原因都不敢说，这个咨询可以到此为止。”
我盯着他，忽然有点想哭，又觉得丢脸。
两年前分手那天，我也没掉眼泪。我把话说得很狠，说我不想结婚，不想跟任何人捆在一起，不想被谁的未来拖住。他站在楼下，天那么热，汗顺着下颌往下滑，我却连门都没开。
后来我换了手机号，删了聊天记录，连共同朋友问起来，我都能笑着说一句，不合适呗。
像只要我说得轻一
雨下得很细，像一层发白的雾，贴在写字楼门口的玻璃上。
我站在旋转门外，鞋尖已经湿了，手机屏幕上还停着那行冷冰冰的回复——先付费，再谈复合。
我盯着那八个字看了快一分钟，最后还是推门进去。
电梯往上走的时候，我一直在想自己到底来干什么。
明明可以不来，明明也可以装没看见，偏偏我像着了魔一样，把他发来的咨询地址存进导航，提前二十分钟到楼下，又在门口磨蹭到快迟到。
两年不见，我还是这个毛病，一遇到沈叙，就想给自己找个体面的理由。
咨询感情纠纷，就是我给自己找的体面。
走廊尽头那间玻璃门半掩着，白底黑字的门牌很简洁，关系沟通咨询室。
我刚抬手，门先从里面开了。
沈叙扶着门把站在光里，衬衫袖口挽到手肘，腕骨很清，神情却比两年前更淡。他先看了一眼我的脸，又扫过我手里那把还在滴水的伞，像是在确认来访者和预约信息对不对得上。
“许晚星。”他念我预约时填的假名，声音很平，“你迟到了三分钟。”
我喉咙发紧，还是硬撑着开口：“路上堵。”
“咨询时间按整点开始，不顺延。”
他说完，侧身让我进去，像真不认识我一样。
屋里暖气开得足，空气里有淡淡的咖啡味。
我一眼就看到茶几上的立牌，黑字印得很清楚：单次咨询一小时，九百九；情绪复盘另计；方案制定另计；不接受赊账，不支持口头承诺抵扣。
下面还有一行小字——涉及前任复合问题，需先行付清全款。
我差点气笑了。
“你故意的是吧？”
沈叙坐到对面，打开笔记本，头也没抬：“如果你是来咨询的，请先付款。如果不是，现在可以走。”
我攥着包带，指节都发白了。
“谁说我不是来咨询的。”
“那就扫码。”
我看着那张收款码，像看着一张把我最后那层脸皮一点点撕开的通知单。
可我还是掏出手机付了。
提示音响起来的时候，我心口跟着猛地一缩，像真把自己重新买回了这间屋子里。
沈叙终于抬眼，点了下头：“好，开始。咨询哪一类？”
“感情纠纷。”
“具体。”
“就是……”我别开眼，看向窗边那盆发财树，“我有个朋友，跟前任分手很久了，现在有点拿不准要不要回头。”
他指尖敲了一下键盘，轻得几乎听不见。
“你这个朋友，是你自己，还是你编出来挡刀的那个朋友？”
我一下噎住。
沈叙看着我，没有咄咄逼人，偏偏更让人难堪。
以前他不是这样的。以前我说一句没头没尾的话，他也会顺着接，像怕我掉地上。现在他只会把我没说完的那半句，从地上捡起来，拍干净，再塞回我嘴里。
“我是来解决问题的，不是来听你绕弯子的。”他说。
“你以前没这么不好说话。”
“你以前也没这么爱装。”
屋里一下静了。
暖气吹得我脸发热，可手还是凉的。
我盯着他桌上的钢笔，忽然认出来那是我以前送的生日礼物。黑色的，笔帽边缘有一道很浅的划痕，是当年我摔的。
他居然还在用。
这个发现像一根细针，轻轻扎了我一下，不疼，却酸得厉害。
“你问吧。”我低声说。
沈叙重新垂眼，语气恢复公事公办：“分手多久。”
“两年零三个月。”
“谁提的。”
“我。”
“原因。”
我沉默了几秒，嗓子有点发哑：“觉得不合适。”
他停下打字，直接看向我。
“许栀。”
这是今晚他第一次叫我真名。
我呼吸一滞，肩膀也跟着绷紧了。
“九百九不是让你来糊弄我的。”他把笔放下，眼神很静，“不合适是结论，不是原因。你要是连原因都不敢说，这个咨询可以到此为止。”
我盯着他，忽然有点想哭，又觉得丢脸。
两年前分手那天，我也没掉眼泪。我把话说得很狠，说我不想结婚，不想跟任何人捆在一起，不想被谁的未来拖住。他站在楼下，天那么热，汗顺着下颌往下滑，我却连门都没开。
后来我换了手机号，删了聊天记录，连共同朋友问起来，我都能笑着说一句，不合适呗。
像只要我说得轻一
相关推荐
