陈晨，或者，岁“陈晨”，正蹲老图馆巷，对着洼里只挣扎蜗牛神。扎着两个略显毛躁羊角辫，件洗得碎裙子膝盖处还沾着点。秘密基，每当父母争吵，或对“弟弟”个尚未临世概到既期待又惶恐，就躲到里。
岁陈晨识，如同个无幽灵，悬浮个之。能受到岁自己指尖碰蜗牛壳冰凉，能到处传、记忆已模糊卖冰棍吆，更能到份植于童骨髓里、对“消失”莫名恐惧——恐惧，或许正未次次回溯，试图抓所之最初源。
次极限回溯几乎耗尽苏砚牺牲，于愤全部力量。目标并非改变么，而遵循记忆碎片最刻痕，回到切始“原点”。叶林面贴满同轮回照片，其最张，泛褪，边缘卷曲，似乎摄于世纪末。照片里，就现副岁模样，站图馆巷，对着镜某个方向，毫无防备好奇表。
必须，谁，从何始注。
巷线被个修挡。
陈晨（岁）抬起，逆着，眯起睛。岁陈晨识瞬绷紧，所聚焦于个。
起……很，过。穿着与个代格格入、质精良衬衫裤，剪裁得像从未穿梭而。梁架着副精致单片镜，镜片流转着种乎非、冰泽。最引注目，周弥漫种息——并非沧桑，而种、凝固“”。仿佛喧嚣井巷，而漫步于座空旷百寂神殿。
男——叶林，脚步。着洼边女孩，没任何表，既无成对孩童惯，也无陌之疏。种纯粹、观察般凝，仿佛审件极其却又易碎古老器物。
然，极其微，几查，叹息。叹息太，瞬消散里，却砸岁陈晨。个岁青叹息。
“么？”叶林，音，清冽如泉，但语调平直，缺乏起伏，带着种经过精确测量克制。
“蜗牛。”陈晨指指洼，奶奶，却怕，“爬得好，太阳，干，掉吗？”
叶林没回答于问题。蹲，个作让与女孩平。单片镜链子晃。伸指，指尖并未碰蜗牛，而洼边缘，点悬滴。奇迹般，颗滴脱牛顿定律束缚，顺着指尖引导，缓缓滚落，恰好润湿蜗牛径块即将干涸。
陈晨瞪睛，惊呼：“哇！”
“暂。”叶林，目却落女孩。里洁片，还没未无数次回溯留形疤痕。神几察黯瞬，像穿过漫，到无数个流血、破碎、最终留印记刻。
“谁？”陈晨好奇问，“魔术师吗？爸爸，魔术师用魔法。”
“魔术师。”叶林收回，站直，居临姿态拉距，“只个……过。个记性太好过客。”
句话让幽灵陈晨脏猛缩。记性好？个背负着次轮回记忆被抹除痛苦，自己记性好？
“吗？”陈晨似乎到某种别，些舍。个突然现、“魔法”沉默哥哥，比里永无休止争吵趣得。
叶林没