彩礼游戏林晓薇第次踏位于样板，指尖刚到落玻璃，
就被扑面而阳裹——融融线洒实板，
映得角盆叶榕叶片泛着油亮泽，客连通阳台线敞利落，
主卧带独浴，就连次卧飘都刚好能放张。
盯着位置神，仿佛已经见自己班里、记模样，
连空里都飘着“”。“吗？”杨磊从环腰，巴抵顶，
呼吸里带着刚买焦糖玛奇朵甜，“特让销售留个朝向，午晒得到太阳，
午晒，也凉。”晓薇转过，着杨磊里藏笑，
里却泛起丝易察酸涩，伸摸摸面——面刷米环保漆，
细腻，没点颗粒，“，太。个段，个户型，
首付至万吧？们俩作才，攒连零都够。
”杨磊笑着揉揉，语松得像今么：“事用担，
爸妈周跟谈，彩礼万，正好够套子首付。们还，
剩贷款们俩起还，压力也。”“万彩礼？”晓薇瞬僵，
指尖力自加，指甲掐掌。个，杨磊第次带回杨饭，
饭杨母端着碗排骨汤递到里，笑着“林啊，们磊磊能到，
福，彩礼们准备万，以们两好好过子”，爸妈旁边，
笑容就没过，私里还跟“杨么实，以肯定受委屈”。
只晓薇自己，躺翻覆着——万，
对普通庭数目，杨愿拿，背藏着样期待，敢。
“叔叔阿姨，让们用万彩礼付子首付？”晓薇挣杨磊怀抱，
往退半步，目直直着睛，试图从表里到丝犹豫。“啊，
”杨磊没察异样，拿起茶几户型图，指着面标注，
“反正彩礼最都们庭用，与其放里利息，如点拿买子，
也能点自己。啊，等们结婚，就用再租子，
用每次搬都扔堆，好。”得坦然，语里满对未憧憬，
晓薇里却越越浓。法专业毕业，虽然毕业没律所，
份企业政作，但里《婚姻法》《民法典》里于婚姻财产条款，
至今还记得清清楚楚——彩礼用付首付，产证登记谁名字，
直接决定法律性质，也系到将万现变故，财产该如何分割。
“产证，谁名字？”晓薇端起玛奇朵，抿，
试图用冰凉品压慌，指却悄悄攥紧杯套，指节微微泛。杨磊愣，
像没料到问个问题，随即笑着伸捏捏颊：“当然啊！
爸妈也，彩礼，子名字，算保障，以个里，
也能更。”个答案像颗定丸，让晓薇瞬松，
连带着刚才紧绷肩膀都垮。着杨磊真诚神，
忍里骂自己——杨磊平对么好，提带伞接，
加班煮好夜宵送到公司，公婆也直对颜悦，么能算计？定，
真自己太。接个，两几乎把所业余都买件事。
周末起打流、查征信，作对着选贷款限、算供，
杨磊还特拉个Excel表格，把每个贷、物业费、费都列得清清楚楚，
笑着跟晓薇“以里管，每个资就交，咱们起把子过好”。
只每次晓薇提到“们公证处个财产约定，确首付彩礼转化”，
杨磊都借推脱。第次“现续太，
等签购同再”；第次“公证处，排队排好久，太浪费”；第次，
晓薇又提起件事，杨磊里填表格，半玩笑着，
神却些闪烁：“晓薇，么老提个啊？相信吗？得跟抢子？
”“相信，”晓薇连忙解释，语带着丝急切，“只得，提确清楚，
以就纠纷，对们俩都好。毕竟婚姻里，坦诚比么都。
”杨磊着认真模样，沉默几秒，然伸搂肩，语：“好好好，
为们好。等子过户完，拿到产证，们就公证处，好好？
到候么约定，就么约定，都。”晓薇着底柔，
终究还点点，把点残留压。，或许真自己太敏，
等拿到产证，切就都好。第节：交“惊”，
产证两个名字交周，刚蒙蒙亮，杨磊就起，
边穿边跟晓薇：“再儿，拿产证钥匙，
顺便把物业边续办，等回个惊。”晓薇迷迷糊糊点点，
着杨磊拎着公文包背，
嘴角忍扬——象着产证只着自己名字样子，
象着以个子里饭、、过节景，连回笼都得格甜。
直到午点，杨磊才提着个文件袋回，
里还拎着晓薇糖醋排骨番茄炒蛋。“起饭，完饭惊。
”杨磊把饭菜摆，笑着把文件袋递到晓薇面。晓薇洗，餐，
翼翼打文件袋——封面产证赫然现，
封面“华民共国产权证”几个字，阳格刺。
吸，翻产证，当目落到“权利”栏，笑容瞬凝固，
里筷子“啪嗒”掉餐。“为么……为么面名字？
”晓薇指着“杨磊、林晓薇”两个并排名字，音微微颤，指尖因为用力，
几乎把产证页戳破。杨磊似乎准备，放筷子，拿起巾擦擦嘴，
语坦然得仿佛就料到样反应：“爸妈，既然彩礼们，
子就应该登记名，样才放。但跟们吵好久，必须加名字，
子们俩，能只个。，最还赢，现们俩共同共，
好。”晓薇盯着产证名字，边嗡嗡作响，杨磊面话，句都没。
老师讲过案例，此刻像样里回放——如果产证只名字，
万彩礼转化首付，法律倾向于认定为杨对个赠与，
属于婚个财产，婚两共同还贷部分，以及部分贷款对应产增值，
才属于夫妻共同财产；现登记两名，就着个产都被认定为夫妻共同财产，
怕首付用彩礼付，将万婚，杨也能主张分割产半，万彩礼，
相当于变相变成杨儿子婚资产。“之，个名字吗？
”晓薇抬起，着杨磊，神里满失望，音得像阵。杨磊表些尴尬，
伸拉晓薇，却被晓薇躲。“……故骗，
”音，“爸妈纪，比较传统，得们辛苦攒，
能别。晓薇，就谅们好好？反正们过辈子，
子谁名字样吗？难还怕以跟婚，跟抢子？”句话像盆，
从晓薇顶浇，让浑。着杨磊躲闪神，终于，
杨磊兴起决定，也爸妈单方面法，
而们经过精计算排——彩礼诱饵，买段，最终目，
把万牢牢握杨里，怕以“夫妻共同财产”名义。“。
”晓薇点点，没再么，只默默拿起筷子，夹糖醋排骨，
嘴里却没往甜，只剩满满苦涩。第节：婚期临拉锯，
父母“别扭”婚期定个，也就第节。自从交起，
晓薇杨磊之就层见隔阂——晓薇再像以样，
每跟杨磊分享作趣事，也再主规划婚活；杨磊倒缓系，
每都晓薇消息、打话，周末还约逛、，每次晓薇都只淡淡，
么“加班”，么“累休息”。
两却丝毫没察到对准之微妙变化，反而忙着筹备婚礼，忙得亦乎。
晓薇妈妈特商挑好几套婚纱，拍照片晓薇，
兴奋跟“套鱼尾显材，套蓬蓬，
到候穿肯定好”；晓薇爸爸则联系亲戚朋友，列婚礼邀请名单，
还特跟晓薇“候几个闺蜜，都记，
到候定请们见证幸福”。每次接到爸妈话，晓薇都装笑，
们着婚礼细节，里却像压块，沉甸甸。跟爸妈自己顾虑，
话到嘴边又咽回——爸妈直得杨条件好，杨磊也靠谱，
杨彩礼产算计，失望，
定还劝“忍忍”“过子妥协”。杨边也没闲着，
杨母已经始准备婚礼嫁妆——其实按照当习俗，嫁妆女方准备，
但杨母特跟晓薇“林啊，爸妈养容易，嫁妆就用准备太，
买套首饰，还用品，到候直接带过就”。晓薇，
杨母刻讨好，让忘产证事，越样，里越舒。
婚礼两周，杨母特约晓薇茶，点选环境雅致茶馆。“晓薇啊，
婚礼子越越，跟叔叔都盼着点抱孙子呢。”杨母端起茶杯，抿，
笑着，“最跟磊磊闹别扭？跟最太理，
里得好，惹？跟阿姨，阿姨帮。
”晓薇握着茶杯紧紧，犹豫几秒，还：“阿姨，跟杨磊闹别扭，
于子事。之杨磊产证个名字，最却们俩，
就得，们应该提跟商量，而先斩奏。”“哎哟，原事啊！
”杨母笑着摆摆，语松，“个惊嘛！啊，两个名字，
磊磊里，把当成，只个，别还以为们杨，
连套子都舍得儿子呢。再，们以夫妻，财产共同所，才显得亲啊。
”晓薇着杨母巧舌如簧样子，里很清楚，跟争辩没任何义——杨母认里，
杨算计“为庭好”，而满，只“女孩子太计较”。笑笑，
没再继续个话题，只默默着茶，里已经个初步决定。
第节：里财产约定，杨磊骤变婚礼周，
晓薇主约杨磊——之因为两系紧张，直没得及装修，
里堆着未拆封具婚礼用品，套还裹着塑料膜，
餐旁放着几个装满糖盒子，显得格凌。“们把些归置吧，
顺便跟件事。”晓薇边着，边弯腰捡起掉字贴，把贴客。
杨磊以为晓薇终于通，久违笑容，连忙帮忙：“好啊，
就跟起收拾。对，爸妈，等婚礼结束，们就装修公司，
按照格装修，欧吗？到候们把客刷成，
卧放张，再买个投仪，起。”晓薇着杨磊描绘美好图，
里没丝毫波澜。从包里拿份打印好文件，放茶几，
平：“请律师同帮拟份财产约定，。
”杨磊疑惑拿起文件，当到标题“婚财产约定协议”，笑容瞬消失。
速翻着文件，越越沉，指因为用力，把文件边角都捏皱。
“确首付款彩礼转化，属于个财产；婚共同还贷部分，
以及部分贷款对应产增值，属于夫妻共同财产；若婚姻系解除，产归所，
按照婚共同还贷额及对应增值部分，补偿相应款项。”杨磊着协议里条款，
音里带着压抑愤，“晓薇，么？真为婚准备？
就么相信，相信们婚姻？”“正因为相信们久，才需份约定。
”晓薇，语平，没丝毫慌，“婚姻法确规定，
夫妻以约定婚姻系续期所得财产，
以及婚财产归各自所、共同所或者部分各自所、部分共同所。
份协议为婚，而为确们财产边界，
避免以因为些事吵架、产矛盾。样对们都公平，吗？”顿顿，
继续：“爸妈得万们辈子积蓄，舍得。
但彩礼们自愿，按照法律规定，只双方结婚，且没约定彩礼借款，
就属于赠与。现用彩礼付首付，只确部分财产性质，
并没占们便宜。婚贷款，们起还，产增值部分也份，
难还够公平吗？”杨磊盯着份协议，迟迟没话，
客里得只能到。晓薇着紧绷侧，
里点点沉——希望杨磊能拿起，爽签字，怕犹豫也好，
杨磊只盯着协议，神里满解愤，仿佛递过份财产约定，
而份婚协议。“……需爸妈商量。”过很久，杨磊才缓缓，
音里带着丝疲惫，还丝易察妥协。刻，晓薇里最丝期待也破灭。
终于，段婚姻从始就建对等基础——杨把彩礼当成筹码，
把产当成盘，而杨磊，从始至终都站父母边，怕受委屈，
也没勇为争取句公平话。“用商量。”晓薇收回协议，叠好放包里，
嘴角扬起抹苦涩弧度，“们已经很清楚，们对婚姻、对信任理解，
根本样。”站起，朝着，夕阳透过落洒，把子拉得很，
落凌具，显得格孤单。第节：里争执，
撕破伪装晓薇刚到，还没碰到把，杨磊就从追，
里把拉腕。力很，晓薇腕被捏得疼，忍皱起眉。
“晓薇，别样！”杨磊音带着慌，还丝压抑愤，“就为张，
个名字，就取消婚礼吗？们起，对么，就么值吗？
”晓薇脚步，却没回，
只着梯断数字——、、……数字点点，像极此刻，
点点沉。“至于。”音很，却带着容置疑坚定，“杨磊，
张、个名字问题，信任态度问题。们从始就算计，