求推荐，求月票，求评论，求角色比心，要是方便的话再来个打赏就更好了，谢谢各位的支持 铁块与黑土地，秋。，还停留在2026年那个加班的深夜。电脑屏幕上的三维图纸旋转着，咖啡已经凉透，窗外是都市永不熄灭的光污染。下一秒，剧烈的撞击感从后脑传来——不是熬夜的眩晕，而是实打实的、硬物砸中的闷响。。。，是潮水般涌来的、不属于他的记忆碎片，粗暴地塞进他的意识。，父亲，志愿军机械修理连，朝鲜，冰冷的冬天，空袭，再没回来……陈桂兰，母亲，总是挺直的背脊和夜深人静时的压抑啜泣，供销社柜台后磨损的袖套……林小雨，妹妹，五岁，扎着两个细细的黄毛小辫，笑起来缺了颗门牙……红星废品回收站，堆积如山的破烂，永远扫不干净的灰尘，老赵站长挑剔的眼神，每月二十块零几毛的工资……还有，96号院那三间低矮但属于自家的瓦房，门前空地上蔫巴巴的几垄葱，以及后脑勺此刻火辣辣的痛……
两种记忆在撕裂、融合。2026年的精密图纸、数控机床、咖啡因；1955年的窝窝头、蓝色工装、第二套人民币上工农兵的图案……
“呃……”
一声压抑的痛哼从喉咙里挤出来。
林轩，不，现在是两个林轩重叠在一起的他，睁开了眼睛。
视线先是模糊，然后逐渐清晰。
映入眼帘的，是糊着旧报纸、发黄起卷的屋顶。一根粗粝的房梁横在上方，挂着几缕积年的尘网。身下是硬邦邦的木板床，垫着的褥子很薄，能清晰感觉到下面木板条的起伏。空气中弥漫着一种老房子特有的、混合了尘土、旧木头和淡淡霉味的沉闷气息，还隐约飘来公共厕所特有的氨水味儿。
不是医院消毒水的气味，也不是他那个堆满电子设备、永远有轻微风扇嗡鸣的单身公寓。
他猛地想坐起来，后脑勺传来一阵尖锐的刺痛，让他眼前发黑，又跌躺回去。
“哥！哥你醒了？”一个带着哭腔、细细软软的女童声音在耳边响起。
紧接着，一张瘦小的、焦急的脸庞凑了过来。皮肤有点黄，头发稀疏发黄，扎着两个歪歪扭扭的小辫，眼睛很大，此刻盈满了泪水，正是记忆里的妹妹，小雨。
“妈！妈！哥醒了！”小雨扭头冲着门外喊，声音带着雀跃。
一阵急促的脚步声，门帘被掀开，一个穿着洗得发白的蓝色列宁装、围着灰色围裙的妇女快步走进来。她看起来三十五六岁，面容憔悴，眼角有深刻的纹路，但眼神却有着一种被生活反复捶打后留下的硬韧。这是母亲，陈桂兰。
“小轩？觉得怎么样？头还晕不晕？”陈桂兰在床边坐下，伸手想摸他的额头，又停住，手在围裙上擦了擦，才轻轻贴上来。手掌粗糙，带着凉意，却很稳。
“没发烧……”她像是松了口气，又看向林轩的眼睛，“能认得妈不？还恶心吗？”
融合的记忆让林轩瞬间明白了处境。这是“他”下班路上，被不知道哪个院墙头松脱掉下来的半块砖头还是什么给砸了后脑勺，当场晕了过去，被邻居送回来的。已经昏睡了大半天。
“妈……”他张了张嘴，声音嘶哑干涩，带着原主惯有的那种内向和些许滞涩，“我……没事。就是头有点疼。”他尽可能模仿着原主说话的语气和节奏。
“没事就好，没事就好。”陈桂兰眼圈微微发红，却又强忍着，转身从旁边掉漆的矮柜上端起一个粗瓷碗，“先把这鸡蛋水喝了。韩大妈刚送来的，还热着。”
碗里是飘着几缕蛋花和油星的热水，香气在这简陋的屋子里显得格外珍贵。鸡蛋，在这个年代，是难得的营养品。
林轩在母亲的搀扶下，勉强半坐起来，靠着冰冷的土墙。他接过碗，小口小口地喝着。温热微咸的液体滑过喉咙，滋润了干渴，也让他混乱的思绪稍微安定。
鸡蛋水的味道很真实。墙体的冰冷很真实。母亲和小雨担忧的目光很真实。
这不是梦。他真的变成了1955年，京城南锣鼓巷附近，红星废品回收站的一名临时工，林轩。一个父亲牺牲、母亲辛苦持家、妹妹年幼、家徒四壁的十九岁青年。
胸口像是堵了一块浸透了水的破棉絮，沉甸甸，又冷又涩。那是属于原主的，对这个家、对母亲妹妹的愧疚和无力感，还有对未来的茫然。而属于2026年林轩的灵魂，则被一种巨大的荒谬和剥离感笼罩。
他沉默地喝着鸡蛋水，目光扫过这间不足十平米的小屋。除了这张木板床和矮柜，就只有一个旧木箱，墙上贴着几张已经褪色的年画和“劳动最光荣”的印刷宣传画。窗户很小，糊的窗户纸破了个洞，用旧报纸勉强补着。一切都简陋、灰暗，和他记忆中那个光鲜亮丽、充斥着信息的未来世界，隔着无法逾越的鸿沟。
怎么办？
他能修好最精密的数控机床，能设计复杂的传动系统，可在这里，他可能连让母亲和妹妹吃上一顿饱饭都困难。每月二十块的临时工工资，母亲二十八块的售货员工资，加起来不到五十元，要供三个人吃穿用度，小雨马上还要上学……
未来那些宏伟的蓝图，精密的仪器，在这里都成了遥不可及的幻影。他首先面对的，是最赤裸裸的生存。
“你躺着再歇会儿，妈去把晚饭热热。”陈桂兰看他喝完，接过碗，声音放轻了些，“王叔下午来看过你，说让你好好养着，站里那边他帮你打招呼。砸你那东西，看着像个锈铁疙瘩，已经扔门外了。”
陈桂兰说完，领着一步三回头、眼巴巴看着哥哥的小雨，轻手轻脚地出去了，带上了那扇吱呀作响的木板门。
屋子里重新安静下来，只剩下窗外呼啸而过的秋风，刮得窗棂呜呜作响。
铁疙瘩？
林轩心中一动。原主最后的记忆，就是后脑被重击，眼前一黑。砸中他的，似乎确实是个沉重的、有棱角的金属物件。
他忍着头痛，挣扎着下床。脚步虚浮地走到门口，拉开门。
门外是自家屋前一小块泥土地，稀疏地种着些已经半枯的葱苗。墙角边，果然扔着一块黑乎乎的东西。
他走过去，蹲下身。
那是一个巴掌大小、形状不规则的铁块，沉甸甸的，表面覆盖着厚厚的红褐色铁锈，边缘有些破损，看起来像是从什么更大的机器上断裂下来的零件，也可能是废弃的金属构件。除了沉和锈，似乎没什么特别。
但就在林轩的手指接触到那冰冷粗糙锈迹的瞬间——
嗡！
一股奇异的、难以言喻的悸动，猛地从他意识深处炸开！
不是声音，不是画面，而是一种纯粹的感觉，像是一扇紧闭的门被无形的力量轰然撞开。
下一刻，他的“视线”变了。
并非眼睛看到的景象，而是直接投射在脑海中的画面：
一片灰蒙蒙的、无边无际的虚空。
虚空正中，悬浮着一块规整的、大约一亩见方的黑色土地。土地看起来异常肥沃，黝黑发亮，仿佛能捏出油来。土地旁边，是一眼正在汩汩涌动的清泉，泉水清澈见底，汇集成一个不大的水洼。而在这片土地和水洼的上方，悬着一团柔和、恒定、散发着类似阳光般温暖气息的光球。
与此同时，一些简单的“信息”如同本能般浮现：
这片空间，他可以凭借意念进入（身体无法进入），也可以用意念存取物品。空间内部的时间流速，与外界不同，大约为五比一——外界一天，空间内五天。
土地可以种植，泉水似乎对植物和动物有微弱的促进生长、恢复活力的效果。
而手中这块锈蚀的铁块，之所以能“开启”这个空间，似乎是……因为它蕴含的“金属特性”或者说某种“物质本源”，达到了开启这个“掌中天地”的最低要求？信息模糊不清，但大意如此。
林轩死死盯着手中这块毫不起眼、甚至有些丑陋的铁疙瘩，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。
金手指！
穿越者几乎标配的……金手指！
不是系统，不是老爷爷，而是一个可以加速种植、养殖、储存物资的空间！一个在眼下这个物资匮乏、什么都要票证、吃饱饭都是头等大事的年代，堪称神器的存在！
有了它……
无数个念头瞬间涌上脑海：种粮食！种蔬菜！养鸡！养鱼！囤积物资！改善伙食！让母亲和妹妹脸上多点血色！让这个家不再为下一顿饭发愁！
狂喜像爆炸的火焰，瞬间席卷了他。
但下一秒，2026年那个经历过社会毒打、习惯于风险评估的工程师灵魂，立刻给这团火焰泼上了一盆冷水。
冷静！林轩，冷静！
怀璧其罪！
这个年代，私人买卖是“投机倒把”，养鸡超过规定数量是“资本主义尾巴”，粮食更是统购统销，一切超出常理的东西，都可能引来灭顶之灾。这个空间，是最大的宝藏，也可能是最危险的炸弹。
绝不能暴露！一丝一毫都不能！
如何使用，必须慎之又慎。每一步，都要计划周全。
他深吸一口气，冰凉的秋空气涌入肺腑，勉强压下了翻腾的心绪。后脑的伤口还在隐隐作痛，提醒着他现实的脆弱。
他紧紧攥住那块锈铁，指尖因为用力而发白。然后，他尝试着，集中精神。
手中的铁块倏地消失了。
同时，他的“意识”看到，那块锈铁静静地出现在了那片黑色土地的边缘，灰扑扑地躺在黝黑的土壤上。
成功了！
林轩闭上眼，再睁开，看向空无一物的手心，又“看”向空间里那块铁。如此反复几次，确认自己能够自如地存取。
一种难以言喻的踏实感，混杂着巨大的兴奋和谨慎，缓缓地从心底升起。
他直起身，再次看了看这个简陋的、灰扑扑的小院，看了看自家那三间低矮的瓦房。风声依旧凛冽，公共厕所的气味依旧隐约可闻。
但有什么东西，已经彻底不同了。
生存的沉重压力依然在，前路的迷茫也并未完全消散。可现在，他手里有了一张或许能改变命运的、隐形的牌。
怎么打，需要好好谋划。
他转过身，准备回屋。就在这时，隔壁95号院里，隐隐约约传来一阵拔高了嗓门的争吵声，夹杂着“傻柱”、“许大茂”之类的称呼，还有几个大妈劝架和看热闹的嗡嗡声。
林轩脚步顿了顿。
95号院……记忆中，那是个比96号院大得多、人也杂得多的院子，好像天天都有热闹。原主性格内向，很少去凑热闹，只是偶尔听母亲和韩大妈她们闲聊时提起，什么“三个大爷管事”、“贾家嫂子不容易”、“傻柱和许大茂又打起来了”之类。
他摇了摇头，将这些嘈杂关在门外。
现在，他没心情去管别人的热闹。他得好好想想，想想这个突然降临的空间，想想这个陌生的1955年，想想自己这个身份，以及……接下来，该怎么办。
晚饭是窝窝头、稀得能照见人影的棒子面粥，还有一小碟自家腌的咸萝卜丝。母亲把大部分咸菜丝拨到了他和妹妹碗里。
林轩沉默地吃着。粗糙的窝窝头刮着嗓子，但他吃得很认真。
味道真实。生活真实。
未来，或许也能变得真实地好起来。
他悄悄握紧了放在桌下的拳头。
夜幕降临，96号院渐渐安静下来。只有风声，和远处隐约传来的、有轨电车叮叮当当的声响。
属于林轩的，1955年的夜晚，刚刚开始。而他意识深处的那片黑土地，在无人知晓的时间流速里，正静静地等待着第一颗种子的降临。
相关推荐
