李默着辆越野驶入青,已经擦。轮碾过坑洼平,
扬起片昏。两旁层层叠叠峦,暮呈现墨剪,
像群蛰伏巨兽。信号公里就断,导航屏幕只剩片空,
李默只能凭着儿模糊记忆摸索。已经没回。,
岁李默攥着录取通,也回个偏僻。父亲送到,
只句话:“面混好就回,里。”李默当里笑——回?
回种?祖祖辈辈样,守着几亩田,过着而作落而息子?
李默里闯片。然而过,里混得并好。
毕业换过份作,每份都没超过两。最份作公司文案,
个公司倒闭,成无业游民。租已经拖欠两个,昨最通牒。
就,接到堂叔话。“默默,爸病,很。
”堂叔音话里显得格苍老,“回吧,怕……最面。
”李默握着方向盘紧紧。里,很里打话,父亲也很打。
父子之似乎种默契——问活,也况。但现,父亲病,
必须回。子转过个坳,青轮廓终于现野。
几户散落脚,炊烟袅袅起,暮拉线。
棵老槐还,只起比记忆更加苍老,枝干虬结,像只伸向空枯。
李默把老槐,刚,就见个苍老音:“默默吗?
”个佝偻从里,堂叔李德福。见,
堂叔老得几乎认——全,沟壑纵横,背驼得厉害。“叔。
”李默叫,音些干涩。李德福凑,
浑浊睛里闪过丝复杂神:“回就好,回就好。回吧,爸等着呢。
”两。已经完全,里没灯,
只零几户户透昏。李默注到,里异常,仅没狗叫,
连虫鸣都见。空弥漫着种压抑。“叔,里么么?
”李默忍问。李德福脚步顿,
也回:“几……里养狗。狗叫,吵。”个解释很牵,
但李默没追问。此刻更父亲病。到,栋老坯现。
就李默,几乎模样,只更加破败。院塌角,
板漆已经剥落殆尽。推吱呀作响,里飘股浓郁药。
昏灯,个瘦骨嶙峋老躺,正李默父亲李德全。“爸。
”李默到边,唤。李德全缓缓睁,盯着李默好儿,
才艰难:“回……”“嗯,回。”李默边,握父亲枯瘦。
只冰凉,几乎没度。“面……过得么样?”李德全问,
音虚得几乎清。“挺好。”李默撒个谎,“作顺利,老板很器。
”李德全似乎穿谎言,但没揭穿,
只叹:“回就好……里…………”又句话。李默嗤之以话,
此刻却种酸。“爸,您得么病?医院吗?”李默问。
李德全摇摇:“老毛病,治好。里王夫些药,着就。
”李默还么,李德全却闭睛,摆摆:“累,儿。刚回,
让叔弄点。”李德福旁:“默默,让爸休息吧,咱们话。
”两到堂,李德福点盏煤油灯,昏灯勉照亮狭空。李默注到,
里几乎没现代化器,唯器台老式收音,样子已经坏很久。“叔,
爸到底得么病?”李默压音问。李德福边,从怀里掏杆旱烟袋,
吞吞装烟丝,点燃,吸,才缓缓:“爸病……清。
两个始咳嗽,浑无力,饭。王夫过,肺痨,
药也见好。”“么送医院?”李默急,“县医院也就公里,
送!”李德福摇摇,皱纹灯显得格刻:“。
”“为么?”李德福没直接回答,而问另个问题:“默默,回候,
没注到里变化?”李默:“里很,好像,狗也。
”“啊,。”李德福又吸烟,“几,里,也搬。
现个青,只剩到户。”“么样?”李默震惊。
记得,青户,虽然算兴旺,但也至于凋零至此。
李德福沉默很久,久到李默以为回答,才幽幽:“因为‘夜哭郎’。
”“夜哭郎?”李默愣,“么?”“里个传。”李德福音压得更,
仿佛怕被么见,“传,每当圆之夜,里就现个穿着孩,
夜里哭泣。如果见哭查,就……”“就样?”“就消失。
”李德福抬起,盯着李默睛,“无无息消失,见,见尸。
”李默得脊背阵凉,但随即又得荒唐。都么代,还信种封建迷信?“叔,
肯定巧吧?里,能都打……”“巧。
”李德福打断,“,里已经消失个。都圆之夜,就再也没回。
其就伯栓子,记得吧?”李默当然记得。栓子比两岁,
候经常带着掏鸟窝、摸鱼。还里见过栓子面,
候栓子里干活,么……“栓子哥里打吗?”李默问。
“事。”李德福叹,“,栓子回过,
正好赶正圆。,里都见孩哭。栓子盛,信邪,
非。结果……就再也没回。”李默到阵寒从脚底起。
如果栓子真消失,事就仅仅传。“报警吗?”李默问。“报。
警察,搜,查半个,么也没到。最定性为失踪,
但都肚……”李德福没,但已经很。
“所以您让送爸医院,因为……”“因为今,就,圆之夜。
”李德福音些颤,“几,里已经见……见哭。虽然还没到,
但音已经现。爸病成样,经起折腾。而且夜里太危险,
万……”李默。夜浓,没亮,只几颗稀疏点缀幕。
个子笼罩片寂之,连都见。“叔,您真相信个传?”李默问。
李德福没回答,只吸烟,烟灯缭绕,
让起些模糊:“默默,些事,宁信其,信其无。今就,
记,管到么音,都。,如果爸况好些,
咱们再办法送医院。”李默点点,但里却以为然。个受过等教育,
相信些神神鬼鬼。栓子失踪,肯定理解释——也许失掉崖,
也许遇到野兽,也许……但没。堂叔纪,守,
跟些也没用。李德福李默简单弄点——碗稀饭,碟咸菜。过饭,
李德福收拾碗筷,对李默:“,已经铺好。记,管到么,
都。”“,叔。”李默应。李德福端着煤油灯回自己。
李默摸,打筒功能,勉照亮。很,
只张板个柜。铺着干净单,虽然粗糙,但洗得很干净。
李默躺,却么也着。父亲病容、堂叔话、里诡异氛,
切都让烦。拿,没信号,结果格都没。夜,
个子陷入片寂。种很正常——没虫鸣,没,
甚至没叶。李默躺,能清楚见自己。过久,
就李默迷迷糊糊即将着,阵音突然传。孩哭。音很微,
若若无,仿佛从很方传,又仿佛就。李默猛睁睛,侧倾。没错,
孩哭。哭断断续续,而哽咽,而尖锐,寂夜里显得格清晰。
李默起,仔细分辨音源。哭似乎从方向传。
起堂叔话——“管到么音,都”。李默躺回,用被子蒙。
但哭仿佛能穿透切阻碍,直往朵里钻。哭种伤绝望,
得紧。过约分钟,哭但没止,反而越越清晰,越越。
李默甚至能,个男孩音,哭夹杂着含糊清语,
像喊“妈妈”。李默理性告诉自己,肯定恶作剧,或者某种自然现象。
但处,却股莫名冲——,究竟么哭。掀被子,
脚到边,透过破损往。面片漆,么都见。
但哭确实更,仿佛就院。李默吸,决定。。
倒,个所谓“夜哭郎”到底么。悄悄打,溜堂,
到院子里。哭果然自院,而且正移,似乎朝着方向。
李默犹豫,回父亲堂叔。两扇都紧闭着,里面没。
咬咬,打院,。夜像条带子,
蜿蜒伸向。哭沿着条向移,李默放脚步,跟。越往,
哭越清晰。李默现以确定,确实个男孩哭,哭充满恐惧绝望。
但总得里对劲——哭虽然清晰,却种真实,仿佛通过空传播,
而直接响起。约分钟,李默到脚。里片葬岗,
里过世都埋里。夜,座座坟茔像个个沉默巨,矗着。
哭就从葬岗处传。李默脚步,里些毛。虽然信鬼神,
但更半夜独自到坟,还让到阵寒。就,哭突然止。
周陷入片寂。李默屏呼吸,侧倾,却么也见。
只自己边咚咚作响。犹豫着继续往。理智告诉应该回,
但好奇却驱使向。,到底么样哭。李默从袋里掏,
打筒功能。束刺破,照亮方几座坟茔。
墓碑线投子,像只只伸向。步步葬岗处。
里坟茔更加密集,些已经很古老,墓碑字迹已经模糊清。
空股腐朽,混着枯息。突然,李默照到个。
个穿着孩,背对着,站座坟。孩形很瘦,
只岁,夜格显。李默脏猛。握紧,
稳稳照孩。“朋友?”李默试探着叫。孩没反应,
依背对着站着。李默又几步,距孩只到米。
能清孩穿着——件衫,样式很古老,像现代。
孩很,披散肩,夜微微飘。“朋友,么,
么个里?”李默又问,音些颤。孩缓缓转过。
李默到——张苍得没血,睛很,但空洞无神。
最让李默到恐惧,孩嘴角挂着丝诡异微笑,
与刚才伤哭形成鲜对比。“……谁?”李默艰难问。孩没话,
只抬起只苍,指向葬岗处。李顺着势,里座特别坟茔,
墓碑比其墓碑都。“里……么?”李默问。孩依然话,
只保持着个姿势,嘴角诡异微笑更加显。李默到阵毛骨悚然。转逃,
但双腿却像灌铅样,弹得。移线,但孩睛仿佛某种魔力,
牢牢锁目。就,孩嘴,个音。哭,
而个:“……”音很,却仿佛直接李默响起。李默到阵眩晕,
景象始模糊。孩线扭曲、变形,周围坟茔也始旋转。
呼救,却音。最,到孩转向座坟茔,
渐渐消失。然,李默,失识。李默,已经亮。
现自己躺自,盖着被子。阳透过破损照,
投斑驳。起,到阵痛。
昨记忆碎片般涌入——孩哭、葬岗、孩、诡异微笑……“吗?
”李默喃喃自语。但切又么真实,能清楚记得每个细节。,。
堂叔李德福正堂里熬药,股浓郁药弥漫个子里。“叔,。
”李默打个招呼。李德福转过,,些古怪:“默默,
昨得么样?”“还好。”李默犹豫,没提昨事。
也许真只个。“没到么音吧?”李德福又问,睛紧紧盯着。“没。
”李默撒谎,“得很沉。”李德福似乎松,点点:“就好。,点,
然爸。”饭依然稀饭咸菜。过饭,李默父亲。
李德全状态比昨更差,败,呼吸微。“爸,送您医院吧。”李默。
李德全摇摇,
音:“用……自己子……自己……撑久……”“别种话!
”李默急,“县医院,就送您里医院!定能治好!”李德全没回应,
只闭睛,仿佛连话力都没。李默,对李德福:“叔,
能再拖。今就送爸医院。”李德福沉默许久,终于点点:“好吧。
过,赶回。今,圆之夜……”“。”李默打断,
“。”两把李德全抬。李德全瘦得只剩把骨,抬起并费力。
李默让父亲躺座,用被子垫好。“叔,您也起吧。”李默。
李德福摇摇:“守着。,到医院打话——老槐信号,
里等话。”李默点点,子。子驶青,
李默从镜里渐渐庄。晨笼罩着,
让些破坯起像蜃,随都消失。县很好,
坑坑洼洼,子颠簸得厉害。李默尽量得平稳些,怕颠簸加父亲病。
李德全程闭着睛,偶尔两咳嗽,音空洞而无力。约个,
李默突然注到边丛里么反。放速,仔细,
现块汽镜碎片。再往,
更汽零件散落边——保险杠碎片、玻璃、变形……显然,
里过严祸。李默沉。条青通往县唯通,
平流量很,么么严祸?继续往,转过个弯,
景象让猛踩刹。辆越野翻倒边沟里,严变形,
轮朝。从损毁程度,辆应该已经里很久,锈迹斑斑,爬满藤蔓。
李默,到辆翻倒旁。驾驶里没,全囊已经弹,面落满。
里到些物品——个空包、部没、几份文件。
文件期。李默突然起么,仔细查辆牌。虽然牌已经锈蚀,
但还辨认几个数字——正栓子辆牌!,
栓子就着辆回。然,正圆之夜,消失。而现,