离婚申请已通过傅宴川沈鸢完结小说_完结版小说全文免费阅读离婚申请已通过傅宴川沈鸢

第一章 他从未看过我手机屏幕的微光在黑暗中亮起，刺得沈鸢眼眶发酸。凌晨两点十七分，

她握着手机，指尖悬在那条刚刚弹出的系统通知上——政务短信您好，

您与傅宴川的离婚申请已通过审核，请于三十日内携带双方身份证件……三十七天。

距离她提交申请，正好三十七天。法律规定的离婚冷静期，结束了。沈鸢侧过头，

看向身边熟睡的男人。落地窗的窗帘没拉严，城市不眠的灯火透进来一线微光，

恰好勾勒出他优越的眉骨轮廓。傅宴川睡得很沉，呼吸平稳，

手臂还保持着入睡前的姿势——不是搂着她，只是随意搭在枕边。结婚三年，

他从不抱着她睡。准确地说，他从不在清醒时主动触碰她。沈鸢轻轻抬起手，

隔着几厘米的距离，隔空描摹他的眉眼。额头，眉峰，鼻梁，薄唇。她在心里默念，

像过去一千多个日夜里的无数次那样：这个男人是我的丈夫。可他不爱我。这个念头闪过，

心脏像是被一只无形的手攥紧，不疼，只是闷，闷得她有些喘不过气。沈鸢收回手，

动作轻缓地掀开被子，赤脚踩在柔软的地毯上，没有发出一点声响。她走进浴室，关上门，

这才打开灯。镜子里映出一张苍白的脸，长发微乱，眼底有青灰色的倦意。二十七岁，

眼角还没有细纹，可眼神已经老了。沈鸢看了自己很久，忽然扯了扯嘴角，想笑，没笑出来。

她从睡衣口袋里摸出手机，又看了一遍那条短信。离婚申请已通过。

多么官方、多么冰冷的措辞。就像这三年婚姻一样，体面，规整，毫无温度。

她和傅宴川是联姻。沈家需要傅家的资源，傅家需要沈家在医疗领域的渠道，两家一拍即合，

她和傅宴川见了一面，吃了顿饭，一个月后就领了证。沈鸢记得那天。

傅宴川穿了一身深灰色的西装，话很少，表情也很少，

只在签字的时候问了她一句：“想好了？”她说想好了。其实没想好。只是那天阳光太好，

落在他侧脸的弧度太好，让她生出一种荒谬的错觉——或许，日子过着过着，就会有感情的。

可她错了。三年，一千零九十六天，她等来的是越来越晚的归家，是越来越沉默的晚餐，

是无数个像今晚这样，他背对着她入睡的深夜。沈鸢慢慢蹲下来，把脸埋进膝盖里。

她想起上个月的那个晚上。傅宴川难得十点前回家，她高兴得多做了两个菜，

还翻出柜子里那瓶一直舍不得开的红酒。饭桌上她絮絮叨叨说着今天医院的事，

说他妈打电话来过问他们什么时候要孩子，说阳台那盆蝴蝶兰开了，白色的，很香。

他一直在看手机。她说完了，他才抬起头，神色淡淡地“嗯”了一声，然后问：“说完了？

”那一刻沈鸢忽然明白，原来她所有的期待、所有的欢喜、所有小心翼翼的靠近，对他来说，

只是“说完了”就可以翻篇的背景音。那天晚上她失眠到天亮，第二天上班前，

她绕道去了民政局，提交了离婚申请。她没告诉傅宴川。这三十七天，她和往常一样早起，

做早餐，上班，下班，做晚餐，等他回家，或者不等。他什么都没发现。或者说，

他根本就没在意过她。浴室的门忽然被敲响了。沈鸢一惊，慌忙站起来，

拧开水龙头用冷水扑了扑脸。“沈鸢？”傅宴川的声音隔着门传来，低沉，

带着刚醒来的微微沙哑。“嗯。”她应了一声，声音闷闷的，“睡不着，洗把脸。

”门外沉默了几秒，然后脚步声远去。沈鸢关掉水，看着镜子里满脸水珠的自己。睫毛湿了，

看起来像是哭过，其实没有。她早就不哭了。擦干脸，推开门出去，傅宴川已经坐起来了，

靠在床头，手里捏着一根烟没点。他看向她，眉头微微蹙起。“你最近是不是有什么事？

”沈鸢脚步顿了顿，心跳漏了一拍。他发现了吗？她垂下眼，声音平静：“没有。”“嗯。

”傅宴川把烟放回床头柜，重新躺下，“早点睡。”沈鸢在床边站了几秒，

看着他又背过身去的轮廓，忽然轻轻开口：“傅宴川，你有没有什么话想对我说？

”被子里的身影没动。过了很久，久到沈鸢以为他不会回答了，

她才听见他含糊地应了一声：“明天吧，明天说，困了。”明天。沈鸢在心里默念这两个字，

慢慢躺下来，盯着天花板。她没有告诉他，她的明天，在三十七天前就已经结束了。

第二章 她来过，他又忘了早上七点，沈鸢准时醒来。身旁的位置已经空了，

被子叠得整整齐齐，枕头没有一点凹陷的痕迹——傅宴川的作息一向比她更早，

七点十分出门晨跑，七点四十回来洗澡，八点十分出门上班。三年如一日，

精准得像瑞士钟表。沈鸢洗漱完下楼，阿姨已经在厨房忙碌。“太太醒了？早餐马上好，

先生今天走得急，没来得及吃，说是公司有早会。”阿姨手脚麻利地把煎蛋装盘，

嘴里絮叨着，“对了，先生让转告您，今晚可能要晚点回来，有个应酬。”“知道了。

”沈鸢在餐桌前坐下，面前摆着两人份的早餐。牛奶、煎蛋、全麦吐司、一小碟坚果。

傅宴川的那份原封未动。她慢条斯理地吃掉自己那份，然后把对面那份倒进垃圾桶。

阿姨从厨房出来看到，愣了一下：“太太，这……”“他走了就不吃了，放久了不新鲜。

”沈鸢语气平淡，拿纸巾擦了擦嘴角，“阿姨，今天把主卧的床品换下来洗了吧，

顺便把衣帽间收拾一下，有些衣服不穿了，帮我捐掉。”“哎，好。”阿姨应着，

又有些迟疑，“太太，今天不是周末，您不去医院吗？”“调休了。”沈鸢站起身，

“这几天休息，在家待着。”她没解释为什么调休，阿姨也没敢问。九点半，

阿姨去洗衣房忙活了，沈鸢一个人站在衣帽间里，打开最里面那扇柜门。

柜子里挂着十几件衣服，每一件都用防尘罩仔细套着。她一件件取下来，拉开拉链，

露出里面的款式——不是她平时穿的那种素净通勤装，而是颜色鲜亮的连衣裙，碎花的，

红色的，鹅黄的，还有一件露背的晚礼服。都是新的，吊牌都没拆。三年前刚结婚那会儿，

她翻时尚杂志，看到傅宴川的“前女友”——如果那能叫前女友的话——许念初的照片。

许念初是他大学时代的学妹，据说追了他四年，没追上，后来出国留学，

成了小有名气的时装设计师。她的风格很鲜明，最爱穿各种明艳的颜色，笑起来张扬热烈，

和沈鸢完全是两个极端。沈鸢不知道自己当时怎么想的，鬼使神差地照着许念初的风格，

买了一大堆衣服。她想着，或许他喜欢那样的呢？或许她换了风格，他就会多看她一眼呢？

可这些衣服买回来，她一件都没穿过。不是不想穿，是穿上之后，站在镜子前看了半天，

怎么看怎么别扭——那是别人的风格，不是她的。硬穿上去，像偷穿了别人的戏服。

后来这些衣服就被锁在柜子最深处，三年没动过。沈鸢拎起那件红色碎花裙看了看，

嘴角弯了弯，这次是真的笑了一下——笑的不是别的，是笑自己当年那股傻乎乎的劲头。

她把衣服一件件叠好，装进袋子里。捐了吧。收拾到柜子最里层，

手指碰到一个硬硬的小盒子。沈鸢愣了愣，把盒子拿出来，打开。里面是一块表。男表，

深蓝色表盘，鳄鱼皮表带，是某个奢侈品牌的经典款。

表盘背面刻着一行小字：Y&F 2022.6.18。2022年6月18日，

是他们结婚一周年的日子。她攒了三个月的工资买的，想给他一个惊喜。结果那天晚上，

她等到凌晨一点，他回来的时候满身酒气，倒头就睡。她拿着礼物坐在床边，坐了半个小时，

最后还是放回盒子里，再也没拿出来过。沈鸢把表翻来覆去看了几遍，表面光洁如新，

一次都没戴过。她又把盒子盖上，扔进了袋子里。反正他也不知道。反正他从来都不知道。

中午十一点，沈鸢接到医院打来的电话。“沈医生，您那个术后复查的病人来了，

非找您不可，您看……”“我马上过来。”她挂了电话，换了身衣服出门。

傅家老宅的车刚好驶进别墅区，和她擦肩而过。傅老太太下车进门的时候，

阿姨正抱着床品从洗衣房出来，见了她连忙问好：“老夫人来了？先生不在，

太太刚出门……”“去哪了？”傅老太太在沙发上坐下，眉头皱起来，“这都几点了，

不在家做饭，往外跑什么。”“太太说医院有事……”“医院的事比家里还重要？

”老太太语气不太好，“结婚三年了，肚子也没个动静，整天就知道忙工作。

宴川也三十多了，再不要孩子，要等到什么时候？”阿姨不敢接话，低着头继续收拾。

傅老太太坐了一会儿，起身往楼上走：“我去看看他们房间，卫生搞得怎么样。

”推开主卧的门，老太太四处打量了一圈，走到床头柜前，

顺手拉开抽屉——里面放着一张纸。她拿起来一看，脸色骤变。

那是一张离婚申请受理回执单，申请人：沈鸢，傅宴川。申请日期：三十七天前。

第三章 他要的从来不是我沈鸢从医院回来，已经是下午四点多。进门就感觉气氛不对。

阿姨站在玄关处，拼命给她使眼色。客厅里，傅老太太端坐在沙发上，面前放着一杯茶，

已经凉透了，一口没动。“妈，您来了。”沈鸢换了鞋走进去，语气如常，

“怎么不提前打个电话，我让阿姨多做几个菜。”“我要是提前打电话，

还看得见这些东西吗？”傅老太太把手里那张纸拍在茶几上，声音不大，怒气很足：“沈鸢，

你给我解释解释，这是什么？”沈鸢的目光落在那张回执单上，顿了一秒，又移开。

“离婚申请受理回执。”“我认识字！”傅老太太气得手抖，“我就问你，什么意思？

好好的日子不过，离什么婚？是宴川欺负你了，还是我们傅家亏待你了？”“都没有。

”沈鸢在侧边的单人沙发坐下来，背挺得很直，“妈，您别激动，这件事是我的决定，

和傅家无关。”“无关？你是傅家的儿媳妇，你要和我儿子离婚，这叫无关？

”傅老太太盯着她，“是不是因为孩子的事？是，我是催过你们，可那也是为你们好！

你们年轻人现在只顾着玩，不想生，那将来老了怎么办？”“不是因为这个。

”沈鸢垂下眼睫。“那是因为什么？”傅老太太逼问，“宴川外面有人了？”“没有。

”“那到底是为什么？”老太太急了，“沈鸢，你说话！”沈鸢抬起头，

看着面前这个保养得宜的中年女人。傅老太太其实人不坏，对她不算亲热，但也没刁难过。

只是这一刻她忽然有些疲惫——她要怎么解释？说她不爱我？说她努力了三年，

捂不热一颗心？“妈。”她轻轻开口，声音很轻，却也很稳，“我和宴川不合适。

这件事我会自己和他说，您就别操心了。”傅老太太还要说话，玄关处忽然传来开门声。

两人同时转头，看见傅宴川走进来。他显然没料到家里有人，脚步顿了顿，

视线从老太太脸上扫过，落在沈鸢身上，又落回茶几上那张纸上。空气忽然安静下来。

傅宴川走过去，拿起那张回执单，从上到下看了一遍，脸上的表情没有任何变化。看完，

他放下纸，看向沈鸢。“什么时候的事？”声音很平静，听不出喜怒。“三十七天前。

”沈鸢也平静地回答。“为什么？”沈鸢看着他的眼睛。那是一双很好看的眼睛，深邃，

黑亮，只是里面从来没有她的倒影。“你确定要在这里说？”她看了一眼傅老太太。

傅宴川沉默了两秒，转向老太太：“妈，您先回去，这件事我来处理。”“可是——”“妈。

”他的语气加重了一点，傅老太太张了张嘴，到底没再说什么，拎起包走了。

临走前看了沈鸢一眼，眼神复杂，欲言又止。门关上。客厅里只剩两个人。

傅宴川在她对面坐下，把那张回执单推到她面前：“说吧，为什么。”沈鸢低头看着那张纸，

看着上面自己的签名。她的字迹端正清秀，旁边傅宴川的签名龙飞凤舞——不对，

她忽然愣住了。傅宴川的签名。她的目光死死钉在那三个字上，心跳漏了一拍。

她提交申请的时候，只有她自己签了字。工作人员告诉她，必须双方签字才能受理，

她当时说“我回去让丈夫签”，可回去之后根本没拿出来过。那这个签名是哪里来的？

沈鸢猛地抬头，看向傅宴川。他也正看着她，眼神里第一次有了一点她看不懂的东西。

“你……”沈鸢的声音有些发飘，“这个签名……”“三十七天前，我收到了政务短信。

”傅宴川打断她，“内容是：您配偶提交的离婚申请已进入受理程序，请及时登录确认。

”沈鸢的呼吸停住了。“我登录了，确认了，签了字。”他一字一顿，“沈鸢，

你提交申请的那天，我就知道了。”所以这三十七天，他什么都知道。他知道她想离婚，

知道他们正在经历冷静期，知道这段婚姻正在倒计时。可他什么都没问，什么都没说，

什么都没做。沈鸢忽然笑了一下，笑容很轻，很浅，像水面上一触即碎的涟漪。

“所以这三十七天，你是在等？”她问，“等我主动开口？”傅宴川没说话。“傅宴川，

”沈鸢站起来，低头看着他，声音轻得像一片羽毛，“你有没有哪怕一次，

主动问过我想要什么？”他的喉结动了动，没发出声音。沈鸢等了三秒，点点头：“好，

我知道了。”她转身上楼。身后传来他的声音：“沈鸢。”她没回头。走进卧室，关上门，

沈鸢靠着门板慢慢滑坐下来，把脸埋进膝盖里。这一次，眼眶终于酸了。可她还是没有哭。

第四章 三十七天的倒计时沈鸢在卧室待到天黑才出来。推开门，走廊里亮着灯，

楼下隐约传来锅铲碰撞的声音。她扶着栏杆往下看，看见傅宴川系着围裙站在厨房里，

背影有些僵硬，动作生疏得可笑——他从不进厨房，结婚三年，这是他第一次做饭。

沈鸢站在楼梯上看了几秒，走下楼梯。傅宴川听到脚步声，回过头，

脸上难得出现一丝不自然：“醒了？阿姨今天请假了，我就……随便弄点。

”沈鸢看了一眼灶台：切得歪七扭八的西红柿，炒糊了的鸡蛋，烧干了的锅底。“我来吧。

”她走过去，从他手里接过锅铲。擦身而过的瞬间，

闻到他身上淡淡的雪松香味——他惯用的那款香水，她送的，结婚第一年送的。他一直在用，

从没说过喜欢还是不喜欢。傅宴川让到一边，却没有离开厨房，就靠在流理台旁看她。

沈鸢动作麻利地重新起锅烧油，打蛋，翻炒，西红柿切块下锅，加盐，加糖，出锅装盘。

一气呵成，几分钟就是一盘西红柿炒蛋。她又从冰箱里拿了两个剩菜，放进微波炉加热。

“坐吧，吃饭。”她把菜端上桌，盛了两碗饭，在他对面坐下。傅宴川看着那盘西红柿炒蛋，

沉默了一会儿，夹了一筷子。“好吃。”沈鸢“嗯”了一声，低头吃饭。

餐桌上只有碗筷碰撞的细微声响。和过去无数顿晚餐一样，沉默，安静，各怀心思。

只是这一次，沈鸢知道，这种沉默快要结束了。“沈鸢。”傅宴川忽然开口。她抬头。

他放下筷子，像是斟酌了很久，才说：“关于离婚的事，我想和你谈谈。”“好。

”沈鸢也放下筷子，“你说。”傅宴川看着她，眼神里有什么东西在挣扎。过了几秒，

他说：“能告诉我原因吗？是我哪里做得不好？”沈鸢没想到他会这么问。

她以为他永远都不会问这种问题。“傅宴川，”她慢慢开口，“你知道我们结婚多久了吗？

”“三年。”“三年，一千零九十六天。”沈鸢说，“你知道这三年里，

你准时回家吃晚饭的天数有多少吗？”他沉默。“三百二十七天。”沈鸢替他回答，

“平均一年一百零九天，不到三分之一。剩下的那些晚上，你在公司加班，在外面应酬，

或者在别的地方，我不知道。”“那是因为……”“我知道，”沈鸢打断他，

“傅氏集团业务忙，你是继承人，要应酬的人很多，要处理的事很多。这些我都理解。

”她顿了顿，继续说：“你知道你生日那天，我准备了多久吗？”傅宴川的眉头动了动。

“提前一个月就开始想，该送你什么。你的袖扣旧了，我去专柜看了三次，

挑了一款最配你西装的。蛋糕是当天去店里亲手做的，你爱吃黑森林，我就做黑森林。

做了四个小时，烤糊了两炉，最后一炉终于像样了。蜡烛是数字三十三，

因为那天你满三十三岁。”她的声音很平静，像在讲别人的故事。“我等到晚上十一点，

你打电话说，临时有事，不回来了。”傅宴川的嘴唇动了动，没发出声音。

沈鸢继续说：“还有情人节。我提前订了你爱吃的那家法餐厅，三个月前就订的，

因为你提过一次想吃那家的惠灵顿牛排。那天我做了头发，换了新裙子，化了两个小时的妆，

在餐厅等了一个半小时，你打电话说，许念初回国了，你要去接机。”许念初。

这个名字说出来的那一刻，沈鸢看见傅宴川的眼神变了一瞬。她笑了一下，

笑容淡淡的：“傅宴川，我不是傻子。许念初是谁，你们过去是什么关系，我都知道。

你喜欢她，追她，没追上，她出国了。这些我都知道。

”“我和许念初不是你想的那样——”“那是哪样？”沈鸢轻声反问，“你告诉我，是哪样？

”傅宴川张了张嘴，却什么都没说出来。“你看，”沈鸢点点头，“你解释不出来。

因为你自己也说不清，你对她到底是什么感觉。”她低下头，看着面前那盘已经凉了的菜。

“傅宴川，我嫁给你的时候，是真的想好好过日子的。我以为日子久了，你会看到我，

会记得家里还有一个人在等你。可是三年了，我做过的事，我说过的话，

你喜欢什么不喜欢什么，你全都记不住。许念初只要一个电话，你就记得去接机。

”她的声音终于有了一丝颤抖。“我想，算了吧。与其这么耗着，耗到两个人都累了，

不如早点放手。”她抬起头，看着他的眼睛。“所以我申请了离婚。”傅宴川看着她，

眼神里翻涌着她从未见过的情绪。“沈鸢，”他的声音有些哑，“如果我说，我不想离呢？

”沈鸢愣了一下。“三十七天，”他说，“我每天都会看政务短信，看冷静期还剩多少天。

我不是在等，我只是不知道该怎么开口。我不知道你想要什么，因为你从来不说。

”“我不说？”沈鸢眼眶微红，“傅宴川，我说过的，说过很多次。我说想吃你陪我一顿饭，

你说忙；我说想去看电影，你说改天；我问你爱不爱我，你沉默。我不是没说，

是你从来没听。”她站起来，椅子在地上刮出一声轻响。“冷静期还剩三天。三天后，

如果你真的不想离，我们可以谈谈。但今天，就到这儿吧。”她转身上楼。身后，

傅宴川的声音追过来：“沈鸢，许念初的事，我可以解释。”沈鸢脚步停了，没回头。

“那天去接机，是因为她爸和我爸是世交，她妈托我照顾她。我和她没有别的关系，

从来没有。”沈鸢沉默了几秒，轻轻说：“傅宴川，你到现在都不明白。问题不在许念初。

”她继续上楼，这一次没有停下。傅宴川一个人坐在餐桌前，对着一桌子凉透的菜，

很久很久没有动。第五章 她的日记接下来的两天，家里的气氛很微妙。

傅宴川破天荒地推掉了所有应酬，每天准时下班，回来得比沈鸢还早。他不会做饭，

就站在厨房里给她打下手，洗菜切菜，笨手笨脚却极其认真。晚上就坐在客厅，

她看电视他就陪着看，她看书他就坐在对面看文件，时不时抬头看她一眼。沈鸢没有拒绝，

也没有表现出特别的情绪。照常吃饭，照常睡觉，

照常和他说话——只是客气的、礼貌的、像对合租室友那样的说话。第三天晚上，

傅宴川回来的时候，带了一束花。香槟玫瑰，十一朵，用淡色的包装纸裹着，系着丝带。

他站在玄关，把花递过来的时候，表情有些不自然：“回来的路上看到的，觉得……挺好看。

”沈鸢看着那束花，愣了几秒。结婚三年，这是他第一次送花。“谢谢。”她接过来，

低头闻了闻，“很香。”傅宴川的嘴角动了动，像是想笑，又像是不知道该不该笑。

那天晚上，沈鸢把花插进花瓶，摆在餐桌上。傅宴川看了那瓶花好几次，

吃饭都比平时慢了一些。饭后，沈鸢收拾碗筷，他抢着洗碗。沈鸢也没争，

就靠在厨房门框上看他。看着他把洗洁精倒多了，看着他把碗冲了三遍还觉得不干净，

看着他的白衬衫袖口溅上了水渍。“傅宴川。”他回头。“明天是最后一天了。

”傅宴川的动作僵住，手里的碗滑进水池，发出一声闷响。“我知道。”他说。沈鸢看着他，

等着他继续。可他只是背对着她，肩膀绷得很紧，手指撑在流理台边缘，骨节泛白。

“傅宴川，”沈鸢轻轻叫了他一声，“你在想什么？”他沉默了很久，

久到沈鸢以为他不会回答了，才听见他低低的声音：“我在想，我这三年，到底错过了多少。

”他没回头，声音闷闷的：“沈鸢，我不是不想知道你想要什么。是我……不知道怎么问。

”沈鸢靠在门框上，看着他僵硬的背影。“我爸走得早，我妈一个人把我拉扯大。

她对我要求很高，永远在告诉我该做什么，不该做什么。我从小到大，

没有人在乎我想要什么，我学会的，就是不问别人要什么。”他慢慢转过身，看着她。

“我不会。我是真的不会。”那双眼睛里，

第一次出现了一种沈鸢从未见过的东西——不是冷淡，不是疏离，而是茫然。

像一个迷路的人，站在十字路口，不知道该往哪里走。沈鸢看了他很久，忽然说：“傅宴川，

你知道我为什么喜欢你吗？”他的睫毛颤了颤。“三年前第一次见面，你穿了一身灰西装，

话很少，表情也很少。我紧张得不知道该说什么，你递给我一杯水，说‘慢慢来，不急’。

”沈鸢笑了笑，笑容里有一点怀念：“就那么一句话，我就觉得，这个人好像是可以信任的。

”傅宴川的喉结动了动。“可是后来我才发现，你就只会那么一句话。”沈鸢看着他，

“我需要你的时候，你不急；我等你的时候，你不急；我要走了，你还是不急。”“我急了。

”傅宴川打断她，声音有些急，“这三天我一直在急。我只是不知道该怎么办。

”他往前走了一步，离她近了一点。“沈鸢，再给我一次机会。不是三天，是三年。不，

一辈子。你教我怎么爱一个人，你教我怎么对你好，我学，我都能学。”沈鸢看着他，

眼眶终于有些发红。“傅宴川，你知不知道，冷静期过了，离婚申请就生效了？”“我知道。

”“你知不知道，明天过后，我们就没有婚姻关系了？”“我知道。

”“那你还——”“我就是知道，”他打断她，声音低哑，“才知道这三天是我最后的机会。

沈鸢，我笨，我不会，可我不想放手。”沈鸢的眼眶终于红了。她低下头，深吸一口气，

然后抬起头，看着他的眼睛。“傅宴川，我有一个要求。”“你说。”“我带你去一个地方。

去了之后，如果你还想让我留下，我们就重新开始。”傅宴川几乎没有犹豫：“好。

”第六章 遗忘的角落第二天一早，沈鸢开车，带着傅宴川出了城。车程一个半小时，

目的地是城郊的一片老居民区。红砖楼，水泥路，路边停着电动车，

几个老人坐在楼下晒太阳。时光在这里好像走得慢一些，一切都带着九十年代的痕迹。

沈鸢把车停在路边，带着傅宴川走进其中一栋楼。没有电梯，楼梯逼仄，墙上贴满小广告。

她一直爬到五楼，在501门口停下来。掏出钥匙，开门。一股淡淡的霉味飘出来。

沈鸢打开灯，露出室内的样子——一室一厅的老房子，家具简单，但收拾得很干净。

茶几上摆着一盆绿萝，叶子有些发黄，显然很久没人打理。“这是哪儿？”傅宴川站在门口，

有些疑惑。“我家。”沈鸢走进去，拉开窗帘，阳光一下子涌进来，“我爸妈留给我的房子。

”傅宴川怔了怔。他只知道沈鸢父母去世早，是姑姑带大的，

但从不知道她还有这样一处地方。沈鸢走进卧室，打开衣柜，从最里面拿出一个纸盒子。

盒子上贴着一张便签，字迹清秀：2021-2023。她把盒子放在床上，打开。

傅宴川走过去，低头看——盒子里装的全是和他有关的东西。电影票。十几张，

日期从2021年底到现在。每张都保存完好，背面写着日期和一句话。

2022.3.14，白色情人节，他说今天加班，我一个人看的。2022.7.20，

他说这部片子评分高，改天一起看。改天没来。2023.6.18，结婚纪念日，

我买的票，他没来。傅宴川的手指捏紧了一张票根，骨节泛白。沈鸢又拿起一个小本子，

翻开，递给他。那是日记。傅宴川接过来，看到第一页：2021.11.2今天领证了。

他穿白衬衫真好看。签字的时候他问我想好了吗，我说想好了。其实有点紧张，

但更多的是高兴。以后就是傅太太了。希望他能喜欢我做的菜。

2022.1.15他今天吃了我做的红烧肉，说好吃。我高兴得一晚上没睡着。

明天学做糖醋排骨，他说过喜欢糖醋口的。2022.4.3结婚半年了。今天翻他手机，

看到许念初的照片。我没问他。不是不敢，是不知道怎么问。傅宴川的手顿了顿，

继续往下翻。2022.6.18结婚一周年。我买了表，很贵，攒了三个月工资。

等到凌晨一点，他回来就睡了。礼物放回盒子里，下次吧，下次再送。

2022.9.7今天他叫我名字了。不是“喂”，是“沈鸢”。其实他叫得很好听。

2022.12.31跨年夜，他和许念初通电话。我在旁边假装看电视。其实没看进去，

电视里演什么都不知道。2023.3.1两年了。他还是不看电影，不过节，

不记得我喜欢吃什么。算了，可能他就是这样的人吧。

2023.5.20今天是许念初生日吧。他出门了。2023.8.14今天去医院检查，

医生说我不容易怀孕。没告诉他。2023.9.10今天姑姑问我，他对我好不好。

我说好。姑姑笑了，说好就好。我知道她不信。2023.11.2结婚两周年。没买礼物，

也没等。十点就睡了。2024.1.19今天翻到结婚证照片，才发现他笑过。

照片上他嘴角是弯的。什么时候开始不笑了？还是我一直没注意？

2024.4.27今天他夸我裙子好看。这条裙子去年就买了，他第一次看见。

2024.7.13今天许念初又打电话。他挂了。可我看得出来，他心情不好。

2024.9.1累了。真的累了。2024.10.24今天想离婚。没敢说。

2024.11.2三年了。三周年。他忘了。最后一页，日期是一个多月前。

2024.12.6今天去民政局了。提交了离婚申请。工作人员说，要等三十七天。

三十七天，够他记住我一次吗？傅宴川合上本子，手在发抖。他抬起头，看着沈鸢。

她站在窗边，逆着光，脸上的表情看不清楚。“沈鸢……”“傅宴川，”她打断他，

声音很轻，“你看，我记得你所有的好，也记得你所有的不好。可你记得我什么？

”傅宴川张了张嘴，发现自己什么都说不出来。他记得什么？记得她做的红烧肉好吃。

记得她穿白裙子好看。记得她话不多，从不抱怨，永远安静地在家等他。

记得她好像喜欢喝柠檬水，记得她睡觉习惯靠左边……可这些，都是模糊的，片段的，

没有细节的。他从来不知道她一个人看过这么多电影。不知道她攒了三个月的工资买过礼物。

不知道她等过他多少个晚上。不知道她一个人来做过检查，听过坏消息，然后自己消化掉。

“沈鸢。”他的声音哑得厉害，“对不起。”沈鸢看着他，眼眶红了，却弯了弯嘴角。

“傅宴川，你知道我为什么带你来这里吗？”他摇头。“因为我想让你看看，这三年，

我一个人是怎么过的。”她顿了顿，“我不是要你愧疚，也不是要你补偿。

我只是想让你知道，我努力过。”她从盒子里拿出那块表，递给他。“一周年礼物，

攒了三个月工资买的。没送出去。”傅宴川接过那块表，

看见表盘后面那行小字：Y&F 2022.6.18。他的手握紧，表盘硌着掌心，疼。

“你还想重新开始吗？”沈鸢问。傅宴川抬起头，看着她。她站在清晨的阳光里，

眼睛红红的，嘴角却带着笑。他忽然发现，这三年，他从来没有认真看过她。

第七章 第一次约会从老房子出来，傅宴川一直攥着那块表，没说话。上了车，

他把表戴在手腕上，表带有些紧——毕竟是三年前的款式，尺寸是按照三年前的他买的。

他没调整，就那么戴着。沈鸢看见了，没说什么。车子开回市区，

傅宴川忽然开口：“去看电影吧。”沈鸢愣了愣。“你一个人看了那么多场，”他看着她，

“以后我陪你看。”沈鸢沉默了几秒，轻轻“嗯”了一声。电影院在商场五楼，周末人多，

排队买票的队伍拐了几个弯。傅宴川站在队尾，沈鸢站在他旁边。“想看什么？”“你选。

”傅宴川低头看手机，翻了一会儿，说：“这部评分高，讲什么的忘了，反正评分高。

”沈鸢看了一眼他手机屏幕，是一部爱情片。“那就这部。”买票、买爆米花、买可乐，

傅宴川抢着付钱，不让她掏手机。进场的时候，他让她走在前面，自己抱着爆米花跟在后面，

像个体贴的男朋友——结婚三年，第一次。影厅里灯光暗下来，电影开始。傅宴川坐得很直，

目视前方，手放在扶手上。沈鸢瞥了他一眼，看见他的侧脸轮廓被银幕的光映得忽明忽暗，

表情很认真。她轻轻弯了弯嘴角。电影放到一半，男女主角在雨里吵架，台词很煽情。

沈鸢伸手去拿爆米花，手指碰到他的手指——他也在拿。两人同时缩手。爆米花桶晃了晃，

差点翻倒，傅宴川眼疾手快地扶住，然后抓起一把，递给她。“给。”沈鸢接过来，低头吃。

黑暗中，她感觉到他一直看着自己。“怎么了？”“没。”他转过头，继续看电影。

过了一会儿，他忽然低声说：“下次不看这个了。太吵。”“那你选。”“嗯。

”沈鸢低头看着手里的爆米花，嘴角的弧度又深了一点。电影散场，两人随着人群往外走。

路过一家奶茶店，傅宴川停下来。“你喝什么？”“柠檬水，少糖。”他点点头，

走过去排队。沈鸢站在人群外，看着他挺拔的背影站在一群年轻人中间，西装革履，

格格不入，却排得认认真真。过了十几分钟，他端着两杯柠檬水回来，递给她一杯。“少糖，

对吗？”“对。”沈鸢接过来喝了一口，甜度刚好。她看着傅宴川，他也正看着她。

“傅宴川，”她忽然说，“你今天是不是请假了？”“嗯。”“公司不忙？”“忙。”他说，

“但今天有事。”沈鸢没问他什么事。她知道，他的事，就是站在这儿陪她喝柠檬水。傍晚，

两人回到家，阿姨已经做好晚饭走了。餐桌上摆着四菜一汤，还热着。傅宴川换了衣服下楼，

沈鸢正在盛饭。他走过去，站在厨房门口看她。“沈鸢。”“嗯？”“明天去民政局吗？

”沈鸢的手顿了顿，继续盛饭：“你想去吗？”“不想。”她端着碗走出来，

放在他面前：“那就别去。”傅宴川愣了一下，然后眼睛里慢慢亮起来。

“沈鸢……”“吃饭。”她在他对面坐下，“菜凉了。”傅宴川拿起筷子，

夹了一筷子菜放进嘴里，嚼着嚼着，忽然笑了。沈鸢抬头看他。他嘴角弯着，眼睛里带着光，

整个人像是突然活过来了一样。“沈鸢，”他说，“你做的饭真好吃。”沈鸢低头吃饭，

没理他。可她自己都没发现，她的嘴角也弯了。第八章 那枚戒指傅宴川不知道从哪里学的，

忽然开始对戒指感兴趣。某天晚上，他坐在沙发上翻手机，

忽然问沈鸢：“你喜欢什么样的戒指？”沈鸢正在看书，头也没抬：“问这个干嘛。

”“想买。”她抬起头，看他一眼：“现在买什么戒指，又不是没结婚。

”“结婚的时候那个不算。”傅宴川放下手机，认真地看着她，“那个是我妈挑的，

不是我挑的。”沈鸢愣了愣。结婚的时候确实有戒指，是一对素圈，傅老太太买的，

说是祖上传下来的款式。沈鸢一直戴着，从没说过喜欢不喜欢。“傅宴川，

不用——”“我知道不用。”他打断她，“可我想买。”他顿了顿，又说：“三年，

我欠你那么多东西，一个戒指算什么。”沈鸢看着他，忽然不知道该说什么。过了几天，

他真去买了一枚戒指回来。不是那种夸张的大钻戒，而是一枚很秀气的款式——铂金戒圈，