第十五章
许曼加完班回家，陈屿在厨房煮面。
阳台上那几盆绿植长得正好，薄荷窜了新叶，绿萝垂下来快碰到地板了。
许曼换了拖鞋，把包放在玄关柜上，陈屿从厨房探出半个身子：“吃面？”
“嗯。”
两个人面对面坐下，一人一碗清汤面，上面卧了个荷包蛋。陈屿吃了一口，说：“今天有人来公司找你。”
“谁？”
“林冉。”陈屿说，“在前台等了两个小时，说想见你。前台问我怎么办，我说不见。”
许曼夹面的筷子顿了一下：“嗯。”
“她说她错了。”
许曼没有接话，继续吃面。
陈屿也没有再提。
碗收进厨房的时候水声哗哗的，许曼站在客厅，透过厨房门看到陈屿的背影，水龙头开得很大，他低着头洗碗，袖子卷到小臂。
许曼轻轻笑了笑。
工作上一帆风顺。
许曼带出来的团队连续两年拿了优秀部门，合作方给她发过三次邀请，想挖她过去，她没接。
大老板有一次在电梯里碰到她，当着全电梯的人说：“许曼，你明年可以再往上走走。”她点了一下头，没说什么。
周末两个人偶尔去菜市场，陈屿挑菜，许曼在旁边的水果摊上翻橘子。
父母找过她三次。
第一次是父亲托人递话，说母亲病了。许曼转了一笔钱，附了一句“医药费用这个”。
第二次是母亲自己打的电话，许曼接了，对面沉默了很久，只说了一句：“曼曼，妈想你。”
许曼也沉默了一会儿，说：“我知道了。”挂了。
第三次是许妤的母亲生病转院，想让许曼回去签字，许曼说：“找姐姐吧。”挂断之后把那个号码拉进了黑名单。
许妤的事她偶尔从旧同学那里听到一些。
出来之后没有工作，到处碰壁，后来听说托人介绍去了一家便利店做收银，干了不到两个月就辞了。
有人说她脾气比以前差了很多，对父母也没什么好脸色。
许曼听完这些消息的时候正在浇花，陈屿在旁边修花架，两个人都没有说话。
第二年清明，许曼一个人回了一趟老家。
飞机落地的时候天阴着，像是要下雨。
她叫了一辆车，报了一个公墓的名字，司机从后视镜里看了她一眼，什么也没说。
公墓在半山坡上，台阶长了些青苔。
找到那块碑的时候，她站了一会儿，碑上的照片是江叙凛毕业照裁下来的，笑得意气风发。
许曼没有说话，把带的一束白菊放在碑前。
她看着那张照片，想起高中操场上的梧桐树，想起他骑车带她的夏天。
那些画面在眼前晃了一下，像水面上被风吹皱的涟漪。
她站了大概两三分钟，转身下山。
走到公墓门口的时候，手机响了。
陈屿发来一条消息：“晚上吃什么？”
许曼站在路边，风从山坡上吹下来，吹起她外套的下摆。
她低头打字：“随便，你定。”
车子顺着山路往下走，窗外的树一棵一棵往后倒。
她靠在座椅上，没有回头。