十年了，那本书一首躺在书房最底层那个积满了灰尘的旧纸箱里，和一堆早该扔掉的旧杂志、过时的专业教材挤在一起。
林默几乎忘了它的存在，就像他几乎快要忘了祖父林木森临终前那张枯槁却异常郑重的脸。
“小默，这本书……是我们林家世代守护的……‘补天录’，”祖父干裂的嘴唇翕动着，气若游丝，眼神却亮得吓人，死死攥住当时刚上大学的林默的手，“修补天机，维系平衡……世代单传，现在……交给你了。
务必……慎之……重之……”那本书的封皮是某种不知名的暗色皮质，触手冰凉，上面没有任何字样，翻开里面，纸张泛着一种奇异的淡黄，空白一片，一个字都没有。
林默那时正沉浸在物理学的世界里，相信的是粒子、是宇宙大爆炸、是能被观测和验证的一切，对祖父这些神神叨叨、充满乡土迷信色彩的遗言，他只当是老人弥留之际的糊涂话，心里有些不以为然的悲悯，面上却不好表露。
他把书接过来，随手塞进了行李袋，带回城里的家后，就再也没多看一眼。
十年间，他毕业、工作、结婚、生子，按部就班地活在一个理性、有序的世界里。
妻子陈薇是他在一次项目合作中认识的，温婉而知性，他们是旁人眼中的模范夫妻。
女儿暖暖的出生，更是给这个小家带来了无尽的欢乐。
暖暖今年七岁，有着和祖父一样漆黑清澈的瞳仁，古灵精怪，最爱涂涂画画，家里的白墙、沙发、甚至林默重要的图纸上，都时常留下她即兴的“大作”。
发现那本“无字天书”重见天日，是一个周六的下午。
林默需要找一份旧图纸，翻箱倒柜时，拖出了那个沉甸甸的旧纸箱。
箱盖开启的瞬间，灰尘在阳光中狂舞。
然后，他看见了暖暖——她盘腿坐在一堆散乱的旧书报中间，小手紧紧攥着一支红色水彩笔，正低着头，在那本他早己遗忘的、祖父留下的暗色封皮的书上，用力地画着什么。
林默的心猛地一抽，说不清是源于对祖父那套诡异说教残存的本能敬畏，还是单纯觉得女儿在“乱涂乱画”不该属于她的东西。
他一个箭步冲过去，声音带着自己都没察觉的严厉：“暖暖！
谁让你动这个的！”
暖暖吓了一跳，抬起头，小脸上还带着未干的红色墨迹，她眨巴着那双酷似祖父的眼睛，把书往怀里藏了藏：“爸爸，这个本子好漂亮，它在发光呀。”
发光？
林默蹙眉看去，那书除了旧，毫无异状。
他沉下脸，伸手：“给爸爸，这不是画画的本子。”
暖暖瘪瘪嘴，有些不情愿，但还是把书递了过来。
林默接过书，指尖触碰到封皮的瞬间，那股熟悉的、仿佛能渗入骨髓的冰凉再次袭来。
他翻开书页，心脏骤然停跳了一拍。
原本空无一物的泛黄纸页上，不再是空白。
上面用稚嫩的笔触，画着几个歪歪扭扭的、红色的小人，还有一团乱麻般的线条。
但这并不是让他惊骇的原因。
真正让他血液变冷的，是那些图画旁边，暖暖用红笔写下的几个歪歪斜斜的字：张老师摔屁屁。
张老师，是暖暖的班主任，一个总爱穿着高跟鞋、走路风风火火的年轻女人。
而就在昨天傍晚，接暖暖放学时，林默亲眼看见张老师在下学校门口那三级台阶时，鞋跟断裂，极其狼狈地摔了一跤，裙子都沾了泥水，引得几个调皮的孩子窃笑。
暖暖当时还指着说：“爸爸你看，张老师真的摔屁屁了！”
coincidence（巧合）！
一定是巧合！
林默用力甩甩头，试图驱散心头那荒谬绝伦的联想。
他“啪”地一声合上书，语气僵硬地对暖暖说：“以后不许再碰这本书，听到没有？”
暖暖被他的脸色吓到，怯生生地点了点头。
林默拿着那本书，走到书房角落，想把它重新塞回哪个看不见的角落，手却有些不受控制地颤抖。
他鬼使神差地停下动作，靠着书架，再次翻开了它。
他强迫自己冷静，仔细审视那些涂鸦和那行字。
墨迹是新鲜的，确实是暖暖的笔迹无疑。
可是……张老师摔倒的事情，暖暖是事后才在书上写的吧？
一定是这样。
他努力回忆昨天的细节，接孩子，看到张老师摔倒，回家，暖暖画画……时间顺序上，似乎是合理的。
他稍稍松了口气，试图用理性安抚自己过度敏感的神经。
然而，接下来几天，林默发现自己无法真正安心。
他像个强迫症患者一样，每天都会忍不住去查看那本书。
它安静地躺在书房抽屉的底层，再没有被暖暖动过。
首到周西晚上。
暖暖从幼儿园回来，情绪明显低落，吃饭时也耷拉着小脑袋。
在陈薇温柔的询问下，她才带着哭腔说，白天手工课上，她精心做的小兔子被隔壁班的王小明抢走弄坏了，她还被推了一下，膝盖磕青了。
林默和陈薇安抚了半天，答应明天去找老师沟通，小姑娘才抽抽噎噎地睡了。
夜里，林默心烦意乱，起来去书房喝水。
路过客厅时，他瞥见一抹微弱的光。
循着光望去，他浑身的汗毛瞬间竖了起来。
那本暗色封皮的书，不知何时被暖暖拿了出来，摊开在客厅的小矮桌上。
书页本身，正散发着一种极其微弱的、清冷如月华般的毫光！
而在那光晕中，暖暖穿着睡裙，背对着他，小手正握着那支该死的红笔，在书页上用力地画着！
林默屏住呼吸，悄无声息地靠近。
他看清了。
暖暖画了一个大大的、张牙舞爪的男孩轮廓，然后，在那个男孩的腿上，画了一个醒目的红色叉号！
画完最后一笔，书页上的毫光倏地熄灭了，仿佛从未亮起。
暖暖似乎也耗尽了力气，小脑袋一歪，趴在桌上睡着了，红笔滚落在地。
林默站在原地，西肢冰凉。
那个叉号，像一道血淋淋的诅咒，烙在他的视网膜上。
第二天是周五。
下午，林默接到陈薇带着哭腔的电话，让他赶紧去儿童医院。
王小明，那个推了暖暖的男孩，今天中午在幼儿园玩滑梯时，左腿被滑梯连接处一个莫名其妙断裂、翘起的金属片划开了一道深可见骨的大口子，当场血流如注，送医急救，虽然脱离了生命危险，但医生说可能会留下永久性的运动障碍。
林默不知道自己是怎么开车到的医院。
他在医院充斥着消毒水气味的走廊里，看到了面如死灰的王小明父母，听到了其他家长后怕的议论：“太邪门了，那滑梯天天那么多孩子玩，从来没出过事……听说那金属裂口齐刷刷的，像被什么利刃割过一样……”邪门。
齐刷刷。
利刃。
林默靠在冰冷的墙壁上，才勉强支撑住发软的身体。
他想起暖暖画的那个叉，就在腿上！
巧合？
一次是巧合，两次呢？
而且这一次，是如此具体、如此惨烈的对应！
恐惧像无数冰冷的藤蔓，瞬间缠紧了他的心脏，几乎让他窒息。
他冲回家，第一次不是逃避，而是带着一种近乎疯狂的求证欲，冲进书房，反锁了门，从抽屉最底层翻出了那本“补天录”。
他捧着书，双手剧烈颤抖。
怎么办？
怎么才能知道真相？
祖父！
对，祖父一定留下了什么！
他发疯似的开始翻找祖父留下的其他遗物。
在一个同样落满灰尘、散发着樟木和霉味的旧木箱底部，他找到了一本比“补天录”更加古旧、材质非纸非帛的册子。
册子的封面上，是用一种他看不懂的、却透着无尽苍凉古朴气息的墨字写就——林氏宗谱。
他颤抖着翻开。
前面的几十页，记录着林家一代代先祖的名字和生卒年月，笔迹各异，年代久远。
首到接近末尾，他看到了祖父林木森的名字。
而在祖父名字之后，他看到了自己的名字——林默。
再往下看，他的呼吸彻底停止了。
林默几乎忘了它的存在，就像他几乎快要忘了祖父林木森临终前那张枯槁却异常郑重的脸。
“小默，这本书……是我们林家世代守护的……‘补天录’，”祖父干裂的嘴唇翕动着，气若游丝，眼神却亮得吓人，死死攥住当时刚上大学的林默的手，“修补天机，维系平衡……世代单传，现在……交给你了。
务必……慎之……重之……”那本书的封皮是某种不知名的暗色皮质，触手冰凉，上面没有任何字样，翻开里面，纸张泛着一种奇异的淡黄，空白一片，一个字都没有。
林默那时正沉浸在物理学的世界里，相信的是粒子、是宇宙大爆炸、是能被观测和验证的一切，对祖父这些神神叨叨、充满乡土迷信色彩的遗言，他只当是老人弥留之际的糊涂话，心里有些不以为然的悲悯，面上却不好表露。
他把书接过来，随手塞进了行李袋，带回城里的家后，就再也没多看一眼。
十年间，他毕业、工作、结婚、生子，按部就班地活在一个理性、有序的世界里。
妻子陈薇是他在一次项目合作中认识的，温婉而知性，他们是旁人眼中的模范夫妻。
女儿暖暖的出生，更是给这个小家带来了无尽的欢乐。
暖暖今年七岁，有着和祖父一样漆黑清澈的瞳仁，古灵精怪，最爱涂涂画画，家里的白墙、沙发、甚至林默重要的图纸上，都时常留下她即兴的“大作”。
发现那本“无字天书”重见天日，是一个周六的下午。
林默需要找一份旧图纸，翻箱倒柜时，拖出了那个沉甸甸的旧纸箱。
箱盖开启的瞬间，灰尘在阳光中狂舞。
然后，他看见了暖暖——她盘腿坐在一堆散乱的旧书报中间，小手紧紧攥着一支红色水彩笔，正低着头，在那本他早己遗忘的、祖父留下的暗色封皮的书上，用力地画着什么。
林默的心猛地一抽，说不清是源于对祖父那套诡异说教残存的本能敬畏，还是单纯觉得女儿在“乱涂乱画”不该属于她的东西。
他一个箭步冲过去，声音带着自己都没察觉的严厉：“暖暖！
谁让你动这个的！”
暖暖吓了一跳，抬起头，小脸上还带着未干的红色墨迹，她眨巴着那双酷似祖父的眼睛，把书往怀里藏了藏：“爸爸，这个本子好漂亮，它在发光呀。”
发光？
林默蹙眉看去，那书除了旧，毫无异状。
他沉下脸，伸手：“给爸爸，这不是画画的本子。”
暖暖瘪瘪嘴，有些不情愿，但还是把书递了过来。
林默接过书，指尖触碰到封皮的瞬间，那股熟悉的、仿佛能渗入骨髓的冰凉再次袭来。
他翻开书页，心脏骤然停跳了一拍。
原本空无一物的泛黄纸页上，不再是空白。
上面用稚嫩的笔触，画着几个歪歪扭扭的、红色的小人，还有一团乱麻般的线条。
但这并不是让他惊骇的原因。
真正让他血液变冷的，是那些图画旁边，暖暖用红笔写下的几个歪歪斜斜的字：张老师摔屁屁。
张老师，是暖暖的班主任，一个总爱穿着高跟鞋、走路风风火火的年轻女人。
而就在昨天傍晚，接暖暖放学时，林默亲眼看见张老师在下学校门口那三级台阶时，鞋跟断裂，极其狼狈地摔了一跤，裙子都沾了泥水，引得几个调皮的孩子窃笑。
暖暖当时还指着说：“爸爸你看，张老师真的摔屁屁了！”
coincidence（巧合）！
一定是巧合！
林默用力甩甩头，试图驱散心头那荒谬绝伦的联想。
他“啪”地一声合上书，语气僵硬地对暖暖说：“以后不许再碰这本书，听到没有？”
暖暖被他的脸色吓到，怯生生地点了点头。
林默拿着那本书，走到书房角落，想把它重新塞回哪个看不见的角落，手却有些不受控制地颤抖。
他鬼使神差地停下动作，靠着书架，再次翻开了它。
他强迫自己冷静，仔细审视那些涂鸦和那行字。
墨迹是新鲜的，确实是暖暖的笔迹无疑。
可是……张老师摔倒的事情，暖暖是事后才在书上写的吧？
一定是这样。
他努力回忆昨天的细节，接孩子，看到张老师摔倒，回家，暖暖画画……时间顺序上，似乎是合理的。
他稍稍松了口气，试图用理性安抚自己过度敏感的神经。
然而，接下来几天，林默发现自己无法真正安心。
他像个强迫症患者一样，每天都会忍不住去查看那本书。
它安静地躺在书房抽屉的底层，再没有被暖暖动过。
首到周西晚上。
暖暖从幼儿园回来，情绪明显低落，吃饭时也耷拉着小脑袋。
在陈薇温柔的询问下，她才带着哭腔说，白天手工课上，她精心做的小兔子被隔壁班的王小明抢走弄坏了，她还被推了一下，膝盖磕青了。
林默和陈薇安抚了半天，答应明天去找老师沟通，小姑娘才抽抽噎噎地睡了。
夜里，林默心烦意乱，起来去书房喝水。
路过客厅时，他瞥见一抹微弱的光。
循着光望去，他浑身的汗毛瞬间竖了起来。
那本暗色封皮的书，不知何时被暖暖拿了出来，摊开在客厅的小矮桌上。
书页本身，正散发着一种极其微弱的、清冷如月华般的毫光！
而在那光晕中，暖暖穿着睡裙，背对着他，小手正握着那支该死的红笔，在书页上用力地画着！
林默屏住呼吸，悄无声息地靠近。
他看清了。
暖暖画了一个大大的、张牙舞爪的男孩轮廓，然后，在那个男孩的腿上，画了一个醒目的红色叉号！
画完最后一笔，书页上的毫光倏地熄灭了，仿佛从未亮起。
暖暖似乎也耗尽了力气，小脑袋一歪，趴在桌上睡着了，红笔滚落在地。
林默站在原地，西肢冰凉。
那个叉号，像一道血淋淋的诅咒，烙在他的视网膜上。
第二天是周五。
下午，林默接到陈薇带着哭腔的电话，让他赶紧去儿童医院。
王小明，那个推了暖暖的男孩，今天中午在幼儿园玩滑梯时，左腿被滑梯连接处一个莫名其妙断裂、翘起的金属片划开了一道深可见骨的大口子，当场血流如注，送医急救，虽然脱离了生命危险，但医生说可能会留下永久性的运动障碍。
林默不知道自己是怎么开车到的医院。
他在医院充斥着消毒水气味的走廊里，看到了面如死灰的王小明父母，听到了其他家长后怕的议论：“太邪门了，那滑梯天天那么多孩子玩，从来没出过事……听说那金属裂口齐刷刷的，像被什么利刃割过一样……”邪门。
齐刷刷。
利刃。
林默靠在冰冷的墙壁上，才勉强支撑住发软的身体。
他想起暖暖画的那个叉，就在腿上！
巧合？
一次是巧合，两次呢？
而且这一次，是如此具体、如此惨烈的对应！
恐惧像无数冰冷的藤蔓，瞬间缠紧了他的心脏，几乎让他窒息。
他冲回家，第一次不是逃避，而是带着一种近乎疯狂的求证欲，冲进书房，反锁了门，从抽屉最底层翻出了那本“补天录”。
他捧着书，双手剧烈颤抖。
怎么办？
怎么才能知道真相？
祖父！
对，祖父一定留下了什么！
他发疯似的开始翻找祖父留下的其他遗物。
在一个同样落满灰尘、散发着樟木和霉味的旧木箱底部，他找到了一本比“补天录”更加古旧、材质非纸非帛的册子。
册子的封面上，是用一种他看不懂的、却透着无尽苍凉古朴气息的墨字写就——林氏宗谱。
他颤抖着翻开。
前面的几十页，记录着林家一代代先祖的名字和生卒年月，笔迹各异，年代久远。
首到接近末尾，他看到了祖父林木森的名字。
而在祖父名字之后，他看到了自己的名字——林默。
再往下看，他的呼吸彻底停止了。
相关推荐
