铁门在我身后发出令人牙酸的摩擦声，重重合上。那一瞬间，世界仿佛被割裂成了两半。
身后是灰色的高墙、发霉的被褥和混合着消毒水味的绝望；身前，是刺眼的阳光。
我下意识地抬手挡在眼前，生理性的泪水夺眶而出。三年了，
我的视网膜已经适应了昏暗和逼仄，这种毫无遮拦的光亮对我来说，更像是一种刑罚。
狱警把身份证和一只透明的塑料袋递给我。
袋子里是我入狱前穿的那套衣服：一件已经氧化发黄的白色羽绒服，一条磨损的牛仔裤，
还有一双鞋底断裂的运动鞋。我没有换。虽然身上这套灰蓝色的囚服在阳光下显得格外扎眼，
但我更不想碰那套旧衣服。那上面沾着那天晚上的记忆，沾着盛铭身上的古龙水味，
沾着我被拖行时蹭上的灰尘。我只想快点离开这里。深秋的风像刀子一样刮过脸颊，
我缩了缩脖子，向路边的公交站台走去。口袋里只有这三年劳动改造攒下的几百块钱，
连张回市区的出租车票都不够。一辆黑色的迈巴赫无声无息地滑了过来，
像一条潜伏在深海的巨鲨，精准地停在了我面前。车窗缓缓降下。
那个我以为这辈子都不会再见的男人，正坐在驾驶座上。
盛铭穿着一件剪裁考究的深灰色羊绒大衣，里面是挺括的白衬衫，甚至没有打领带，
领口微微敞开，露出性感的喉结。他的头发梳得一丝不苟，鼻梁上架着一副金丝边眼镜，
遮住了那双总是含着笑意却深不见底的桃花眼。这一幕太荒诞了。
他是高高在上的盛氏集团继承人，是把亲手把妻子送进监狱的“受害者”，
此刻却像个没事人一样，开着几百万的豪车，停在这个城市的脓疮边上，
来接我这个刚出狱的前妻。“上车。”他的声音很轻，
带着那种仿佛是从喉咙深处共鸣出来的磁性，好听得让人头皮发麻。我僵在原地，
浑身的血液在这一刻逆流。“我不认识你。”我声音沙哑，因为长期不怎么说话，
听起来像两片粗糙的砂纸在摩擦。盛铭笑了。他笑起来的时候，
眼角的细纹都会随着镜片的折射散发出一种迷人的温和感。
如果不是因为我知道这副皮囊下藏着什么，我大概还会像三年前那样，
为了这个笑容赴汤蹈火。“别闹了，林晚。”他侧过身，推开了副驾驶的车门，
“难不成你想穿着这一身去挤公交？你知道现在几路车能到市区吗？
你知道现在的手机支付怎么用吗？”每一个问题，都像是一记耳光，精准地抽在我脸上。
是的，我与社会脱节了。这三年，外面的世界翻天覆地，而我只是一个编号。
就在我犹豫的瞬间，后座传来了一声稚嫩的呼唤。“妈妈？”我猛地抬头。
后座的安全座椅上，坐着一个大概两三岁的小男孩。他穿着一身可爱的小西装，
戴着一顶贝雷帽，正如瓷娃娃般精致。此刻，他正瞪着一双水汪汪的大眼睛，
好奇又怯生生地看着我。我的心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住。孩子。那个在我入狱前，
“疑似”流产的孩子？还是……盛铭转过头，温柔地对孩子说：“安安，妈妈累了，
让妈妈上车休息，好不好？”“好！”孩子的声音清脆悦耳。我看着盛铭那张侧脸，
看着他唇角那一抹若有似无的弧度，一股寒意从脚底直冲天灵盖。他赢了。
他知道我的软肋在哪里。从认识他的第一天起，
他就精准地掌握着我也许连自己都没察觉到的弱点——缺爱，以及对家庭的病态渴望。
我像个提线木偶一样，机械地坐进了副驾驶。车门关上，真皮座椅的触感细腻柔软，
车内恒温24度，空气中弥漫着淡淡的雪松香。这一切舒适得让我作呕。车子启动，
平稳地驶入主路。“在里面过得好吗？”盛铭一边开车，一边随口问道，
语气自然得就像是在问我今天中午吃了什么。我死死地盯着窗外飞速倒退的枯树，
指甲深深地掐进手掌心里，试图用疼痛来维持清醒。“托你的福，没死。”“你看，
你还是这么大火气。”盛铭摇了摇头，单手扶着方向盘，
另一只手从置物箱里拿出一瓶依云水，拧开盖子递给我，“喝点水，嗓子都哑了。
”我看着那瓶水，没接。“怕我下毒？”他轻笑一声，“林晚，我要是想让你死，
你有这种被迫害妄想症，在里面大概早就‘意外’身亡了。我花钱把你保出来，
不是为了毒死你的。”“是你把我保出来的？”我猛地转头看他。“不然呢？表现良好减刑？
”他嘲讽地瞥了我一眼，“你那个倔脾气，在里面没少吃苦头吧？要不是我打点，
你以为你能完整地走出来？”我感到一阵反胃。这就是盛铭。他先把你推进地狱，
看着你在火坑里挣扎、惨叫，等你快要被烧成灰烬的时候，再伸出一只手把你拉出来，
还要你对他感恩戴德。“停车。”我说。“什么？”“我让你停车！”我突然吼了出来，
声音尖锐得连我自己都吓了一跳。后座的孩子被吓得“哇”地一声哭了出来。
盛铭脸上的笑容消失了。车子并没有停，反而加速了。窗外的景色变成了单调的高架护栏，
速度表上的指针已经指向了120。“林晚，别给脸不要脸。”他的声音冷了下来，
不再是那种伪装的温和，而是透着一股彻骨的寒意，“我接你回家，是对你的恩赐。
”“那不是我的家！那是你的笼子！”我解开安全带，伸手去抓车门把手。我知道这很危险，
甚至可能致命，但我那一刻只想逃离这个封闭的空间，逃离身边的这个魔鬼。“疯子！
”盛铭猛地踩下刹车。迈巴赫的轮胎在柏油路面上发出刺耳的尖叫，车身剧烈晃动，
最后停在了应急车道上。还没等我反应过来，盛铭已经解开安全带，整个上半身倾轧过来。
他一把揪住我的衣领，那只修长有力、曾经无数次抚摸过我头发的手，
此刻像铁钳一样卡住了我的下巴。我的后脑勺重重地撞在车窗玻璃上，
发出“咚”的一声闷响。“你想死？”他逼近我，镜片后的眼睛里闪烁着暴虐的光，
“想死容易，别弄脏了我的车。”我被迫仰着头，看着他那张扭曲的俊脸，
艰难地喘息着：“盛铭……你就是个……变态……”“变态？”他像是听到了什么笑话，
松开了一只手，从怀里掏出那个精致的钱夹。他抽出一沓粉红色的钞票，大概有两三千块，
看都没看，直接塞进了我囚服的领口里。崭新的钞票边缘锋利，划过我锁骨的皮肤，
带来一阵细密的刺痛。“你不是缺钱吗？你不是最喜欢钱吗？”他拍了拍我塞满钞票的胸口，
语气轻蔑到了极点，“当初为了钱能卖给那个老男人，后来为了钱能跪下来求我，
现在装什么清高？这点钱够不够你闭嘴？不够我再去取。”羞辱。
这比那一巴掌打在脸上还要疼。眼泪不争气地流了下来，混杂着屈辱和愤怒。
我死死咬着嘴唇，直到尝到了铁锈般的血腥味。“怎么？嫌少？”他又抽出一张卡，
顺着我的领口塞进去，指尖故意在我皮肤上停留了片刻，带着那种令人作呕的狎昵，
“这张卡没有密码，够你花一辈子的。只要你乖乖听话，做安安的保姆，以前的事，
我可以既往不咎。”保姆。前妻变保姆。多么讽刺的剧本。我突然不挣扎了。我看着他，
看着这个我曾经爱入骨髓，如今恨之入骨的男人。“盛铭，”我吐出一口血沫，咧开嘴笑了，
“你真可怜。”他的动作一顿。“你这么有钱，这么有权，
却只能用这种方式来留住一个女人。你心里那个洞，是用钱填不满的。
”盛铭的瞳孔骤然收缩。下一秒，他的手再次收紧，死死掐住我的脖子。氧气被切断，
肺部像是有火在烧，眼前开始出现黑色的斑点。我看着他逐渐狰狞的面孔，没有求饶，
甚至没有挣扎。如果就这样死了，或许也是一种解脱。
“爸爸……呜呜呜……爸爸不要打妈妈……”后座孩子的哭声打破了死寂。
盛铭的手猛地松开了。新鲜空气涌入肺部，我剧烈地咳嗽起来，咳得撕心裂肺，
仿佛要把五脏六腑都咳出来。盛铭坐回驾驶座，整理了一下有些凌乱的衣领，推了推眼镜，
又恢复了那副衣冠楚楚的模样。“开车。”他冷冷地说，
仿佛刚才那个失控暴怒的野兽并不是他。车子重新启动。这一次，我没有再说话，
也没有再试图跳车。我像一摊烂泥一样瘫在副驾驶上，领口里的钞票硬邦邦地硌着我的皮肤，
时刻提醒着我刚才发生了什么。半小时后，车子驶入那个熟悉的高档小区。
指纹锁发出“滴”的一声轻响，门开了。玄关的拖鞋还是我三年前买的那双粉色兔子款，
甚至连摆放的位置都没有变。客厅的沙发套、茶几上的花瓶、墙上的装饰画，
一切都维持着我离开那天的样子。仿佛时间在这里静止了。这种静止让我感到毛骨悚然。
这就好像……他在刻意保存着一个案发现场，或者一个坟墓。“安安，
带妈妈去看看她的房间。”盛铭换好鞋，淡淡地吩咐道。那个叫安安的小男孩跑过来，
一把抱住我的大腿，仰起头，脸上挂着讨好的笑：“妈妈，抱抱。”我低头看着他。
这孩子长得不像我，也不像盛铭。但他眉眼间的神态，那种小心翼翼看脸色的样子，
却像极了曾经的我。盛铭在旁边抱着双臂，好整以暇地看着这一幕，
眼神里带着一种导演审视演员的挑剔。他在演戏。他在逼我也入戏。如果我抱起这个孩子，
我就承认了我是“妈妈”，我就接受了他安排的“保姆”剧本，我就再次踏进了他的牢笼。
我深吸一口气，弯下腰。盛铭的嘴角勾起一抹胜利的微笑。然后，我伸出手，
一根一根地掰开了孩子的小手。安安愣住了，似乎没预料到会被推开，嘴巴一扁，又要哭。
“别演了。”我站直身体，直视盛铭的眼睛，“这孩子根本不是我的。我也不是他妈。
”盛铭脸上的笑容僵住了。“还有，”我伸手进领口，把那沓带着体温的钞票掏出来，
连同那张卡，狠狠地甩在他的脸上，“这些脏钱，留着给你自己买棺材吧。
”粉红色的钞票像雪花一样纷纷扬扬地落下。趁着他愣神的瞬间，我冲进雨幕，
连后视镜都不带看一眼的，仿佛身后是吞人的深渊。电梯刚好停在这一层。我冲进去，
疯狂地按着关门键。直到电梯门合上，隔绝了盛铭那阴沉得仿佛要杀人的目光，
我才感觉自己的心脏重新开始跳动。我一口气跑出了小区，跑过了两条街，
直到肺部再次传来灼烧感，才不得不停下来扶着路边的灯柱喘息。天已经黑了。
城市的霓虹灯次第亮起，车水马龙，人声鼎沸。我在路边的玻璃橱窗里看到了现在的自己。
头发枯黄凌乱，脸色蜡黄，穿着不合身的灰蓝色囚服，脖子上还有一圈明显的紫红色淤痕。
我就像一个从地狱里爬出来的厉鬼，与这个光鲜亮丽的世界格格不入。路过的行人纷纷侧目，
眼神里带着嫌弃和警惕。我摸了摸口袋，那里还有几张皱巴巴的零钱，
是盛铭刚才塞钱时不小心掉进我外衣口袋里的，大概有四五百块。这就是我全部的家当。
去哪儿？回娘家？那个吸血鬼一样的母亲和只会伸手的弟弟，如果知道我出狱了，
恐怕第一反应是问我能不能再从盛铭那里搞点钱。找朋友？三年前的事闹得满城风雨，
所有人都知道我是个“谋杀亲夫”的毒妇，谁还敢收留我？一阵寒风吹过，我打了个哆嗦。
路边的音像店里正在放着一首老歌。“外面的世界很精彩，
外面的世界很无奈……”我突然想起了那个男人。那个在我六岁那年，
为了追求所谓的“真爱”和自由，毅然决然抛妻弃女，去南方发展的亲生父亲。
据说他后来发财了，娶了新老婆，生了儿子，过得很幸福。血液里的冷漠大概是会遗传的吧。
既然这里已经是地狱了，那我为什么不去看看，那个造就了我这悲剧一生的源头，
究竟长什么样？我紧了紧身上单薄的衣服，转身向长途客运站的方向走去。夜色中，
我的影子被路灯拉得很长，很长，像一道无法愈合的伤疤。---长途客运站的候车大厅里，
空气浑浊，弥漫着方便面、脚臭和劣质香烟的味道。我缩在角落的硬塑料座椅上，
手里攥着那几百块钱。周围是行色匆匆的旅客，提着蛇皮袋的农民工，打着哈欠的情侣。
没人多看我一眼，因为在这里，像我这样狼狈的人太多了。我盯着对面墙上的电子钟，
红色的数字每跳动一下，我的心就跟着抽搐一下。三年前，我也是这样，
只不过那时我是站在人生的岔路口，以为自己抓住了救命稻草，其实是掉进了捕兽夹。
记忆像潮水一样涌上来，那个冬天比现在还要冷。那年我刚毕业，
满怀憧憬地以为终于可以摆脱原生家庭的泥潭。然而现实给了我一记响亮的耳光。
弟弟把网贷欠条塞进我刚租的出租屋门缝里，整整五万块。母亲在电话里哭天抢地，
骂我是白眼狼，说如果不替弟弟还钱，就去我公司拉横幅，让我身败名裂。
那是我第一份工作，还在试用期。两千五百块的工资，除去房租水电，
连吃泡面都要算计着加不加火腿肠。但我还是咬牙答应了。
因为我不想失去这唯一逃离那个家的机会。为了凑钱，我白天上班，
晚上去一家私人会所做兼职服务员。那里是另一个世界，金碧辉煌，那是盛铭的世界。
那天晚上，我端着托盘穿过大厅，一个醉醺醺的客人突然从包厢冲出来，撞在我身上。
托盘飞了出去。“啪！”清脆的碎裂声，像是死神的丧钟。一瓶罗曼尼·康帝，
还有旁边那只据说价值连城的明代青花瓷瓶，瞬间变成了一地碎片。
红色的酒液在地毯上蔓延开来，像鲜血一样刺眼。整个大厅安静了三秒，
随即爆发出尖叫和怒骂。经理闻声赶来，看到这一幕，脸都吓白了。
他甚至没问我有没有受伤，也没问事情经过，直接一巴掌扇在我脸上。“林晚！
你长没长眼睛！这一瓶酒几十万！那个花瓶更是无价之宝！把你卖了都赔不起！
”我捂着火辣辣的脸，耳朵里嗡嗡作响，大脑一片空白。几十万？无价之宝？
就算把我那两条命加上去，也赔不起这个数字。那个撞我的客人早就趁乱溜了，
或者根本没人敢拦。所有的责任，像一座大山一样压在了我这个临时工身上。经理报了警，
还说要让律师告到我坐牢。就在我绝望得想要当场跪下磕头的时候，
一道低沉悦耳的声音从二楼的VIP包厢门口传来。“怎么这么吵？”人群自动分开一条道。
盛铭穿着那件深灰色的高定西装，指尖夹着半根雪茄，神情慵懒地走了下来。
他身后跟着几个同样衣着光鲜的富二代，像众星捧月般簇拥着他。那是我们第一次见面。
他站在台阶上，居高临下地看着跪在一地碎片里的我。那双漂亮的桃花眼里没有怜悯，
也没有厌恶，只有一种玩味的、像是打量一件新奇玩具的眼神。“盛总！
”经理立马换了一副谄媚的嘴脸，点头哈腰地迎上去，“对不起，惊扰了您。
这个服务员毛手毛脚打碎了东西，我正教训她呢。”盛铭漫不经心地扫了一眼地上的狼藉，
目光最后定格在我那张因为恐惧而惨白的脸上。“新来的？”他问。经理连忙说是。
盛铭走到我面前，皮鞋尖几乎碰到了我的膝盖。他弯下腰，
用那只夹着雪茄的手抬起我的下巴。烟草味混着某种高级香水的味道钻进我的鼻腔。
“把眼泪擦了。”他淡淡地说，“妆都花了，难看。”我浑身发抖，眼泪却怎么也止不住。
“盛总……求您……我会赔偿的……别报警……”我语无伦次地求饶，
尊严在这一刻彻底碎成了渣。盛铭笑了。那是我第一次见他笑，三分漫不经心，
七分不可一世。“赔？拿什么赔？”他松开手，从怀里掏出一块方巾扔在我脸上，
“既然没钱赔，那就换个方式吧。”那一刻，我以为遇到了魔鬼，
却没想到这才是陷阱的开始。他没有让我赔钱，也没有报警。
他只是淡淡地对经理说了一句：“算我的。”经理千恩万谢，
仿佛我是什么大人物带来的家属。事后我去找他道谢，
也是想问清楚这个“换个方式”到底是什么意思。他在私人办公室里见了我。
那间办公室大得像个小型宫殿，落地窗外是这座城市璀璨的夜景。而我，
站在昂贵的手工地毯上，穿着沾满红酒渍的制服，像一只误入天鹅群的丑小鸭。
“我不喜欢欠人情。”我鼓起勇气说，“钱我会慢慢还您的，哪怕打一辈子工。
”盛铭坐在宽大的老板椅里，手里转着一支钢笔，似笑非笑地看着我。“一辈子？
”他轻嗤一声，“林晚，你这辈子值几个钱？”我被噎得说不出话。“做我的生活助理。
”他把一份合同扔在桌上，“随叫随到，包括但不限于陪我出席各种场合、应酬、挡酒，
甚至……”他顿了顿，眼神变得有些暧昧，“解决生理需求。”我死死咬着嘴唇，
几乎要把嘴唇咬破。这是赤裸裸的羞辱。但我能怎么办？拒绝吗？
那一地碎片的赔偿单还在经理手里攥着，随时可以变成一张法院传票。更何况，
家里那个吸血鬼一样的母亲还在每天发几十条短信催钱。我签了。为了那所谓的“救赎”，
为了那五万块的救命钱，我把自己卖给了这个魔鬼。接下来的日子，
并没有我想象中的那么糟糕，反而像是一场华丽的梦。盛铭虽然嘴上刻薄，
但在生活上却给了我从未有过的照顾。他带我去高档餐厅吃饭，教我怎么用刀叉剥龙虾，
甚至在我笨拙地把酱汁弄到脸上时，温柔地替我擦拭。他会在我加班到深夜时，
突然出现在公司楼下接我，还会不动声色地替我还清了弟弟所有的赌债。
那种被捧在手心里的感觉，对于一个从未被爱过的女孩来说，简直就是致命的毒药。
我甚至开始产生一种错觉：他是爱我的。直到那天晚上。盛铭带我去参加一个私人聚会。
包厢里坐满了我不认识的男男女女，个个光鲜亮丽，谈笑风生。盛铭把我介绍给他们时，
只说是“助理”。酒过三巡，有人提议玩真心话大冒险。轮到盛铭输了，
大冒险的内容是：给通讯录里存着的前女友打个电话，说“我还在想你”。
我的心猛地提到了嗓子眼。盛铭看着手机屏幕，犹豫了很久，
最后当着所有人的面拨通了那个号码。电话接通的那一刻，整个包厢鸦雀无声。“喂？
”那边传来一个慵懒的女声。盛铭深吸一口气，声音低沉沙哑：“是我……我想你了。
”电话那头沉默了几秒，然后传来一声轻笑：“盛总，又玩游戏输了？
这次是不是旁边还坐着你的新欢？”那一刻，我感觉像是被人狠狠扇了一耳光。
盛铭挂了电话，全场哄堂大笑。他转过头看着我，眼神里没有一丝愧疚，
反而带着一种恶作剧得逞的快意。“别介意，”他笑着拍了拍我的肩膀，“逢场作戏而已。
”那天晚上，我一个人坐在角落里，看着他们在舞池里狂欢。盛铭搂着别的女人跳舞，
完全把我当成了空气。甚至最后买单的时候，他把卡扔给我，自己搂着那个女人先走了。
我拿着那张卡，站在寒风凛冽的会所门口，眼泪无声地流下来。原来，
我不过是他用来刺激前女友、用来消遣寂寞的一个工具。什么救赎，什么照顾，
都只是为了让这只宠物更听话、更有趣一点。我拉黑了他所有的联系方式，辞掉了兼职，
搬离了那个离公司近的出租屋，躲到了城市边缘的一个老旧小区顶楼。
我想彻底逃离这个噩梦。可是魔鬼一旦盯上了猎物，怎么会轻易放手？三天后的一个暴雨夜，
我正蜷缩在漏雨的单人床上发烧，门外突然传来了急促的敲门声。“开门！林晚！
我知道你在里面！”是盛铭。我不想开，但他一直在敲，敲得震天响，甚至威胁要把门踹开。
邻居已经开始骂骂咧咧了。我怕闹大，只好披着衣服去开门。门一开，
