第一章 凌晨三点，邻居砸门骂我唱歌我叫林小满，今年二十二岁，是个哑巴。
不是天生不会说话，是十五岁一场高烧，烧坏了声带，从那以后，
我就只能发出一点微弱的气音，连一句完整的话都说不出来。为了少给别人添麻烦，
我活得格外小心。我住的是老城区一栋六层小楼，我在四楼，一室一厅，不大，
但干净、安静、舒服。我的生活简单到极致：白天在花店做包装，不用说话，
只用点头、摇头、写字、打字。晚上十点准时睡觉，早上七点起床。走路轻手轻脚，
关门小心翼翼，看电视永远戴耳机，洗衣机只在白天用。我连咳嗽都尽量憋着，
生怕吵到邻居。我这辈子最大的愿望，就是安安静静地活着，不引人注目，不麻烦别人，
不被人议论，安安稳稳过完每一天。我以为，我这样的人，
应该是全楼最不可能惹麻烦的那种。直到那天凌晨三点。我睡得正沉，
突然被一阵哐哐哐的砸门声惊醒。声音又急又狠，像是要把我家门拆了。我心脏猛地一缩，
瞬间清醒，光着脚踩在凉冰冰的地板上，一步步挪到门边，透过猫眼往外看。
门外站着的是三楼的王姐，烫着一头小卷毛，穿着粉色睡衣，叉着腰，脸色黑得像锅底，
眼睛瞪得快要凸出来。我心里咯噔一下。我没得罪她吧？我没吵到她吧？
我一个连话都不会说的人，我能干嘛？我犹豫了很久，轻轻拉开一条门缝，探出半张脸，
疑惑地看着她，眨了眨眼。王姐一见我开门，火气“噌”地就窜上天，
声音尖得能划破夜空：“林小满！你还有脸睡！你知不知道现在几点了！”我一愣，
赶紧摇头，伸手在嘴边比了个“嘘”的手势，又指了指天花板，示意现在是半夜，小声一点。
我以为，她是嫌我刚才开门声音大。结果王姐更火了，
手指直接戳到我眼前：“你少跟我装蒜！半夜三更不睡觉，在家鬼哭狼嚎唱歌，
你扰民了你知不知道！”我：“？？？”我整个人僵在原地，大脑当场死机。唱、歌？我？
半夜唱歌？我难以置信地指着自己的鼻子，眼睛瞪得溜圆，一脸“你是不是在逗我”的表情。
王姐一看我这反应，气得胸口剧烈起伏：“不是你是谁！这一层就你家半夜还出声！
呜呜咽咽，哼哼唧唧，跟哭丧一样，难听死了！我全家都被你吵得睡不着觉！
”我急得脸瞬间涨红，拼命摇头，眼泪一下子就涌了上来。我想解释。我想大喊“我没有”。
我想一字一句清清楚楚告诉她——我是个哑巴啊！我连话都不会说，我怎么唱歌？！
可我发不出正常声音，只能从喉咙里挤出来一点**“嗬……嗬……”**的气音，
又急又委屈，听在别人耳朵里，反而像是在狡辩、在不服气。
王姐彻底认定我是故意的：“你还哼！你还哼！死不悔改是吧！明天再让我听见你半夜唱歌，
我直接报警！告你扰民！”说完，她狠狠瞪了我一眼，“砰”一声甩上门，
踩着拖鞋“噔噔噔”下楼了。我站在门后，手脚冰凉，浑身控制不住地发抖。
眼泪“啪嗒啪嗒”砸在手背上，烫得吓人。半夜唱歌？我一个哑巴，
连一句“你好”都讲不出来，连一句“谢谢”都只能用点头代替，我怎么可能半夜唱歌？
我连音调都找不到，我连嗓子都用不了，我拿什么唱？用意念吗？用灵魂吗？用空气吗？
我慢慢滑坐在地上，背靠着冰冷的门板，委屈得浑身发酸。长这么大，因为不能说话，
我受了多少白眼，多少误解，多少莫名其妙的欺负。我已经拼命把自己缩在角落，
不惹任何人，不麻烦任何事，不占任何人的便宜。为什么，连睡个安稳觉，都这么难？
我明明什么都没做。我明明比任何人都安静。我明明比谁都小心翼翼。为什么偏偏是我？
那天晚上，我再也没睡着。睁着眼睛，一直到天蒙蒙亮。脑子里反反复复，
只有一句话：邻居说我半夜唱歌，可我是个哑巴啊……第二章 我成了全楼公敌第二天一早，
我眼睛肿得像核桃，脸色苍白，魂不守舍。我照常去花店上班，老板娘看我脸色不对，
递过来一杯温水，在纸上写：“怎么了？没睡好？”我点点头，又摇摇头，鼻子一酸，
差点当场哭出来。我不想说。说了，也没人信。一个哑巴，被邻居投诉半夜唱歌——说出去，
别人只会觉得我在编故事，觉得我矫情，觉得我故意博同情。可我万万没想到，
事情发酵的速度，比我想象得快一百倍。中午回家吃饭，我刚进单元楼，
就碰见一楼的张大爷。张大爷平时见我都笑眯眯的，今天却板着脸，看我的眼神怪怪的，
还轻轻“哼”了一声，把头扭到一边。我心里一紧。走到二楼，碰见二楼的李阿姨，
她本来在和邻居聊天，一看见我，立刻压低声音，眼神往我这边瞟，嘴角带着明显的不屑。
我的脚步，一点点沉下去。等我爬到四楼，刚掏出钥匙开门，就听见对门的老太太，
对着她家老头子小声嘀咕：“就是她，四楼那个哑巴，听说天天半夜在家唱歌，
吵得三楼都睡不着觉，真是人不可貌相……”我手一抖，钥匙“哐当”一声掉在地上。
原来……王姐不仅骂了我，还在整栋楼都传遍了。全楼的人，都知道了——四楼有个哑巴，
半夜不睡觉，在家偷偷唱歌扰民。我蹲在地上捡钥匙，手指都在抖。哑巴唱歌。这四个字，
像四根细针，密密麻麻扎进我心里，又疼又麻。别人看我的眼神，彻底变了。以前他们看我，
是同情，是怜惜，是“这孩子可怜，不会说话”。现在他们看我，是鄙夷，是厌烦，
是“这姑娘看着老实，心思这么坏，故意扰民”。我走在楼道里，背后全是指指点点。
“就是她，半夜唱歌。”“哑巴还唱歌？装的吧？”“看着安安静静的，没想到这么没素质。
”“吵得整栋楼都睡不好，太自私了。”我低着头，快步走，耳朵里全是这些话，
每一句都像小刀子。我想解释。我想大喊。我想掏出我所有病历、检查报告，甩在他们脸上，
让他们睁大眼睛看看——我真的不能说话！我真的不会唱歌！我真的没有扰民！
可我发不出声音。我只能沉默。而沉默，在他们眼里，又成了默认、心虚、死不悔改。
那天下午，我没去花店，请假在家。我把所有门窗关得严严实实，窗帘拉得密不透风，
屋子里一片漆黑。我缩在沙发角落，抱着膝盖，一遍遍地问自己：到底是谁？
到底是什么声音？为什么偏偏栽到我头上？我把家里所有能出声的东西，
从头到尾检查了一遍。冰箱？声音很小，白天几乎听不见。洗衣机？我白天才用。热水器？
正常工作声。水管？没有漏水。窗户？关得死死的。我家连个音响都没有，
连个收音机都没有，我连歌都不听，我怎么唱？我越想越怕，越想越委屈。
我甚至开始怀疑自己：是不是我睡着了，无意识发出什么声音？是不是我做梦，哼唧了？
是不是我真的有什么我不知道的毛病？我把自己捂在被子里，拼命听自己的声音。
我用力张嘴，使劲发声，只能发出微弱的“嗬……嗬……”，连音调都没有，更别说唱歌了。
连哭，都只能无声流泪。那一刻，我真的崩溃了。为什么我明明是最无辜的那个人，
却要承受所有的指责和误解？第三章 我开始“抓鬼”，全楼都觉得我疯了那天晚上，
我没睡。我下定决心，亲自找出那个“唱歌”的声音。我要证明我的清白。
我要让所有人知道，不是我。我搬了个小凳子，坐在门边，耳朵紧紧贴在门缝上，一动不动，
像个卧底。凌晨一点，安静。凌晨两点，安静。凌晨两点四十，还是安静。我眼睛酸涩，
脖子僵硬，困得直点头，却不敢睡。我怕一睡着，声音就来了，我又抓不到。
我快要撑不住的时候——呜呜——啊啊——咿呀——一阵轻轻的、幽幽的、断断续续的声音，
真的飘了过来。我浑身一僵，瞬间清醒。来了！声音不大，却很清晰，像是女人在哼歌，
又像是在哭，调子模糊，软绵绵的，飘在楼道里，半夜听着，确实有点吓人。我心脏狂跳，
屏住呼吸，仔细听方向。不是我家。不是从我家传出去的。是……楼下！
是从三楼和二楼之间，传上来的！我猛地站起身，轻手轻脚打开门，探出半个脑袋。
楼道里声控灯没亮，一片漆黑。声音还在飘，忽远忽近，忽轻忽响。我握紧手机，
打开手电筒，灯光调到最暗，一步一步，慢慢往下走。一步。两步。三步。
走到三楼和二楼中间的楼梯转角时，声音突然变大了！真的不是我家！真的不是我！
我激动得浑身发抖，眼泪一下子就涌了上来。我就知道！我就知道不是我！
我顺着声音找过去，发现——声音是从墙里面传出来的。不是某一户人家。是墙里。
我愣在原地，彻底懵了。墙里？墙里怎么会有唱歌声？我伸手敲了敲墙，实心的，没有空洞。
再听，声音还在，幽幽的，呜呜的，像女人哼歌。我吓得后退一步，后背发凉。
老楼……闹鬼？我一个从小到大坚定的无神论者，那一刻，差点吓哭。但我转念一想：不对，
肯定是有原因的。老楼管道多，电线多，说不定是回声、共振、风吹管道？我第二天一早，
就去找了物业。我不会说话，只能把事情写在纸上，一笔一划，
写得清清楚楚：“半夜有唱歌声，不是我，是墙里传来的，请物业检查。
”物业大叔看了看我，又看了看纸，表情奇怪得很：“墙里唱歌？小姑娘，
你是不是睡迷糊了？墙怎么会唱歌？”我拼命摇头，指着耳朵，又指了指楼体。
物业大叔敷衍地点点头：“好好好，我知道了，我们有空去看看。”那态度，明显就是不信。
明显就是觉得，我是被投诉了，精神紧张，出现幻觉了。我没办法，只能回家。从那天起，
