盏记钟表行(黄莫兴林盏)网络热门小说_最新章节列表盏记钟表行(黄莫兴林盏)

一林盏是在凌晨三点十七分接到父亲电话的。这个时间点后来在她记忆里扎了根，

长出细细密密的须，缠绕着往后许多个失眠的夜晚。她总觉得数字是有温度的，三点十七分，

带着深夜里电话听筒的冰凉，带着电脑屏幕的冷光，

带着三年来第一次响起的那声“爸”的备注提示。电脑屏幕的冷光映着她熬得通红的眼。

第八版的品牌推广方案铺满了整个桌面，密密麻麻的批注像爬虫一样啃噬着她的耐心。

右下角的微信窗口还在不停跳动，甲方的新要求一条接一条弹出来——logo再大一点，

色调再暖一点，文案再年轻化一点。她盯着那些字看了很久，

忽然想不起来“年轻化”到底是什么颜色。咖啡杯底的残渣已经结了硬块，深褐色的，

龟裂着，像她此刻堵在胸口的情绪。她伸手去拿杯子，指尖碰到杯壁才发觉咖啡早就凉透了。

窗外的上海还亮着万家灯火，写字楼里的日光灯和远处陆家嘴的霓虹连在一起，

像一片永远不会熄灭的海。可她看着这片海，只觉得无边无际的冷。那些光太远了，

照不到她这里。手机在桌面上震动起来的时候，她甚至以为是甲方的夺命连环call。

这个时间点，那些永远不睡觉的甲方确实干得出来。她懒洋洋地瞥了一眼屏幕，

指尖却顿住了——屏幕上清清楚楚显示着三个字：“爸”。备注是三年前存的，从来没响过。

她有时候翻通讯录翻到这个名字，会愣一下，想象这个号码如果有一天响起来，

那头的声音会说什么。想过很多种可能，唯独没想到会是凌晨三点十七分。她划开接听键，

把手机贴在耳边。“林盏。”父亲叫她的全名。声音和她记忆里一样，

带着点数学老师特有的刻板和生硬，咬字很清晰，每一个音节都像在黑板上写公式，

规规矩矩的。背景里有隐约的电视声，是老家临溪台的深夜戏曲节目，唱的是越剧，

《梁山伯与祝英台》里的“十八相送”。爷爷以前总爱听，一边听一边摇头晃脑地跟着哼，

哼着哼着就睡着了，头歪在藤椅的靠背上，收音机还开着。林盏握着手机的手指紧了紧，

指节泛白。她张了张嘴，想问点什么，比如拆迁补偿谈好了吗，

比如铺子里那些爷爷宝贝了一辈子的钟表怎么办，比如你这三年过得好不好。可话到嘴边，

却像被什么东西堵住了，一个字都挤不出来。三年，一千多个日夜。

她曾经无数次在深夜里想象过这个电话，想象过自己会用什么样的语气和父亲说话，

是冷淡的，是怨恨的，还是假装什么都没发生过的。可真到了这一刻，

她才发现所有的想象都是徒劳。“你爷爷的老铺子要拆迁了，”父亲的声音继续响着，

平稳得听不出任何情绪，“街道办下了通知，月底就要清场。你有空的话，回来一趟，

收拾收拾他的东西。”月底。林盏在心里算了算日期，还有十七天。十七天后，

那个她从小待到大的老铺子就要被推土机推平了，变成规划图纸上的某个方块，

写着一个她看不懂的编号。“好。”她听见自己说，声音干涩得像砂纸，“那我买明天的票。

”“嗯。”父亲应了一声。电话里沉默了几秒。林盏能听见父亲的呼吸声，很轻，很慢，

像在斟酌着什么。她忽然想起小时候，父亲下班回来，总是先站在门口换鞋，

把皮鞋整整齐齐地摆好，然后才走进来。他的脚步声很轻，怕吵醒午睡的她。后来她才知道，

父亲在学生面前从来不是这样的。他在讲台上声音洪亮，粉笔字写得刚劲有力，

批评人的时候眼睛一瞪，能把最调皮的学生吓得不敢动弹。只有在她面前，父亲才是轻声的，

小心的，像怕碰坏什么珍贵的东西。“路上注意安全。”父亲终于说了这句，

然后就挂了电话。听筒里传来忙音，嘟嘟嘟的，规律而冰冷。林盏把手机从耳边拿开，

看着屏幕上“通话结束”四个字，忽然觉得很轻。三年没联系的父女，一通电话就结束了，

全程不到两分钟。她靠在椅背上，长长地舒了口气。窗外的天还是黑的，

但她知道再有几个小时天就要亮了，新的一天就要开始了，新的工作还要继续，

新的甲方要求还会弹出来。生活从来不会因为你的情绪停摆，

这是她来上海之后学会的第一件事。手机屏幕暗了下去，又亮了起来。

甲方的消息还在弹：“亲，刚才说的几点修改，明天早上能出来吗？客户催得急。

”林盏盯着那行字看了很久，然后关掉了微信窗口，打开购票软件，

买了明天早上八点回临溪的高铁票。二第二天早上六点，林盏拖着行李箱走出公寓楼的时候，

上海刚刚醒过来。早点摊的蒸笼冒着热气，卖煎饼的大姐正在往面糊上磕鸡蛋，

上班族们端着咖啡匆匆走过。她站在路边等出租车，看着这一切，忽然觉得陌生。

这座城市她待了三年，却好像从来没有真正属于过她。出租车来了，

司机帮她把行李箱放进后备箱。上车之后，她报了高铁站的名字，然后就靠在座椅上，

看着窗外发呆。车开动的时候，她的手机响了。是同事小周发来的消息：“盏姐，

你今天不来公司？甲方那边又改需求了，说方案要推倒重来。

”林盏打了几个字：“家里有事，请假了。”发出去之后，她想了想，

又加了一句：“甲方那边你帮我应付一下，回来请你吃饭。”小周很快回复：“行吧，你忙。

不过甲方说下周一必须交稿，你自己把握好时间。”下周一。林盏算了算，还有五天。

应该够吧，她想。收拾一个老铺子能花多少时间呢？高铁站人很多，她拖着行李箱穿过人群，

找到检票口。坐上车之后，她才发现自己什么都没吃，胃里空落落的，有点难受。

隔壁座位的阿姨正在吃茶叶蛋，香味飘过来，她忽然想起爷爷做的茶叶蛋，用老卤煮的，

入味得很，她小时候一次能吃两个。两个小时后，高铁停在了临溪站。

临溪是个坐落在河边的小城，青石板路，白墙黑瓦，时间在这里好像都走得慢一些。

出站的时候，林盏深深吸了一口气，空气里有湿润的青草香，混着一点点河水的腥味。

这是她闻了十八年的味道，曾经那么熟悉，此刻却觉得陌生。父亲就等在出站口。

他开了一辆旧的大众，车身灰扑扑的，保险杠上还有一道刮痕。看见她出来，他愣了愣，

目光在她脸上停了一瞬，然后很快移开，接过她手里的行李箱，说了一句“回来了”，

就转身往车那边走。林盏站在原地，看着父亲的背影。他穿着一件灰色的夹克，

背好像比三年前驼了一点，头发白了大半，后脑勺那一块几乎全白了。她记得小时候，

父亲的后脑勺还是黑的，浓密的，她总喜欢伸手去摸，父亲就偏着头躲，笑着说痒。

“上车吧。”父亲已经走到了车边，回头看了她一眼。林盏回过神来，快步跟上去。一路上，

父女俩都没怎么说话。车里放着很轻的音乐，是很老的民谣，

一个男声在唱“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天”。林盏记得这首歌，叫《童年》，

父亲年轻的时候很喜欢弹吉他唱这首歌。那时候家里有一把旧吉他，红棉牌的，

琴颈上被磨得发亮。父亲下班回来，吃完饭就会抱着吉他坐在阳台上弹，一边弹一边唱，

唱罗大佑，唱李宗盛，唱那些她听不懂的歌。后来那把吉他被收起来了，

不知道收在哪个角落，她再也没听父亲唱过歌。她侧头看着窗外。小城变化不大，

河边的老槐树还在，枝叶伸到水面上，夏天的时候会有孩子爬到树上去掏鸟窝。

街口的早餐店还开着，老板换了人，招牌还是那块招牌，写着“老王包子铺”五个字，

漆皮已经剥落得差不多了。只是路边多了几家网红奶茶店，装修得花花绿绿的，

和老房子放在一起，有点格格不入。车停在南街的尽头。林盏推开车门，

抬头看着那块熟悉的木质招牌——“盏记钟表行”。五个字，是爷爷亲手写的。

爷爷年轻的时候练过书法，写一手漂亮的颜体，筋骨分明，饱满有力。

这块招牌挂了四十多年，漆皮已经有点剥落了，木头上也裂了几道细纹，

但是字迹还是苍劲的，一笔一划都透着认真。她的名字就是爷爷取的。林盏，盏是灯盏的盏。

爷爷说，盏是盛光的器物，小小的，温温的，却能照亮一方天地。

他希望她一辈子都像灯盏一样，亮堂堂的，能照亮自己，也能温暖别人。

当年开这个钟表行的时候，爷爷特意把名字改成了“盏记”，说这是给孙女的铺子，

等孙女长大了，就传给她。林盏站在门口，看着这块招牌，忽然想起小时候的一件事。

那时候她大概七八岁，跟着爷爷在铺子里玩，有个顾客问她叫什么名字，她说叫林盏。

顾客说，盏这个字不常见啊，是哪个盏？她指着招牌说，就是那个盏，灯盏的盏。

顾客笑着说，好名字，有光亮。她听了很高兴，跑去跟爷爷说，爷爷摸着她的小脑袋，

笑着说，对啊，我们盏盏就是小灯盏。“钥匙在门框上面。”父亲站在她身后，

声音有点沙哑，“你爷爷走了之后，这里就没动过，一直锁着。我每周过来打扫一次，

都按他原来的样子摆的。”林盏点了点头，没说话。她伸手去摸门框上面，

果然摸到了一把钥匙，冰凉的，带着铁锈的涩感。钥匙插进锁孔，轻轻一转，“咔哒”一声，

门开了。三门上的风铃叮铃响了一声。那串风铃也是老物件了，铜质的，

挂着六根长短不一的铜管，风吹过的时候会发出清脆的声音。

是爷爷年轻的时候从杭州带回来的，挂在门上四十多年，声音还是那么好听。

一股熟悉的味道扑面而来。是机油的味道，木头的味道，樟木箱的味道，

还有爷爷身上常年带着的淡淡的桂花糕的甜香。这些味道混在一起，织成一张温暖的网，

把林盏整个人都罩了进去。她站在门口，一时不敢往里走。

铺子里的一切都和她记忆里一模一样。靠墙的玻璃柜里摆着各式各样的钟表，有老式的挂钟，

精致的怀表，还有年轻人喜欢的腕表。每一个都擦得干干净净，

在午后的阳光下泛着柔和的光。那些钟表都在走着，滴答滴答的，声音此起彼伏，

像一场永不落幕的音乐会。中间是爷爷的工作台。木质的台面已经被磨得发亮，

边缘处有一块深色的印子，是爷爷几十年搁手的地方。台面上摆着放大镜，

大大小小的螺丝刀，镊子，还有几个没修好的钟表，表盖打开着，里面的齿轮露在外面。

旁边放着一个搪瓷杯，白色的，杯身上印着“为人民服务”五个红字，

是爷爷用了一辈子的杯子。杯子里还有半杯水，早就干了，杯底有一圈白色的水垢。

时间好像在这里停住了。林盏慢慢走进去，每一步都走得很轻，像怕惊扰了什么。

她走到工作台前，伸手摸了摸台面。木头是凉的，光滑的，带着岁月的触感。

她的指尖划过那些细小的划痕，忽然摸到了一个熟悉的图案——一个小太阳，歪歪扭扭的，

旁边还有几个更歪的字：“盏盏画”。那是她五岁的时候偷偷刻的。

爷爷的工具箱里有一把小螺丝刀，尖尖的，她趁爷爷不注意拿出来，

在台面上刻了这个小太阳。刻完之后她知道错了，怕爷爷骂她，就躲在柜台下面不敢出来。

爷爷找了好久才找到她，看见台面上的划痕，没有骂她，只是笑着说，我们盏盏画得真好，

爷爷以后修表的时候，一抬头就能看见这个小太阳，就像看见盏盏一样。

林盏的指尖停在那几个歪歪扭扭的字上，鼻子一酸，眼泪终于忍不住掉了下来。她站在那里，

眼泪大颗大颗地落在工作台上，落在那些细小的划痕上，落在那个刻了二十五年的小太阳上。

她不知道自己哭了多久，只是觉得心里堵着的那块东西，终于有了一点松动。

工作台的抽屉半开着，里面放着爷爷的老花镜，还有一本厚厚的日记，封皮已经磨破了，

边角都卷了起来。“你自己收拾吧，我去街道办再问问拆迁的事。”父亲的声音从身后传来，

“晚上回家吃饭，你阿姨炖了汤。”林盏“嗯”了一声，没有回头。父亲再婚的事，

她是去年才知道的，是爷爷在电话里告诉她的。那时候爷爷的声音听起来很高兴，

说对方是个很好的阿姨，对他很好，让他放心。她当时只是听着，没说什么，

连一句祝福都没说出口。父亲的脚步声渐渐远了。风铃又响了一声，门关上了。

铺子里只剩下林盏一个人，和那些滴答作响的钟表。四林盏在铺子里站了很久，

才慢慢开始收拾。她先打开玻璃柜，把里面的钟表一个个拿出来，用软布擦干净。爷爷总说，

钟表是有灵性的，你对它好，它才会好好走。擦的时候不能用力，要轻轻的，顺着纹理擦，

就像摸小孩子的头发一样。擦到一个粉色的卡通手表的时候，她的手顿住了。

那是她小学一年级的时候，爷爷给她买的。粉色的表带，上面印着米老鼠，

表盘上还有两只小耳朵，会随着秒针一动一动的。她当时宝贝得不行，睡觉都戴着，

早上醒来第一件事就是看表盘上的米老鼠还在不在。后来表带坏了，她哭了好久，

爷爷说别哭别哭，爷爷给你修。他找了一块新的皮子，比着原来的样子剪好，

一针一针缝上去，缝了整整一个下午。修好之后，爷爷把表递给她，说，好了，又可以戴了。

林盏把那个手表放在手心里，看了很久。表带已经旧了，皮子磨得发亮，

针脚还是那么细密整齐。她把手表贴在胸口，蹲在地上，又哭了。这一次她没有忍住声音，

哭得很大声，像一个受了委屈的小孩子。整个铺子里都是她的哭声，混在钟表的滴答声里，

格外清晰。哭够了，她站起来，继续收拾。工作台最下面的抽屉里，

她发现了一个上了锁的木盒子。暗红色的，上面雕着很精致的花纹，是爷爷的宝贝。

她小时候从来没见过爷爷打开这个盒子，有一次她好奇地问里面是什么，爷爷笑了笑，

摸摸她的头说，是爷爷的秘密。盒子旁边，就是那本厚厚的日记。林盏犹豫了一下，

还是先拿起了那本日记。日记的封皮是深蓝色的布面，已经磨得发白了。她翻开第一页，

是1995年的秋天，她出生的那天。爷爷的字迹很工整，一笔一划都写得很认真：“今天，

我的孙女出生了。建军打电话来，说生了，是个女孩，六斤八两，母女平安。

我放下电话就往医院赶，到医院的时候，她正躺在小床上，闭着眼睛，小小的一个。

护士把她抱起来给我看，我凑近了瞧，她忽然睁开眼睛，看了我一眼。那眼睛真亮，

亮得像天上的星星。我心里一下子就软了。就叫林盏吧，盏是灯盏的盏。希望我的盏盏，

一辈子平安喜乐，能做自己喜欢的事，活成自己想要的样子。

”林盏的眼泪一滴一滴落在纸页上，晕开了上面的字迹。她一页一页地翻着，

日记里记的都是些琐碎的小事。1996年3月12日：“今天盏盏会走路了。

她扶着沙发站起来，摇摇晃晃地走了两步，然后扑到我怀里，咯咯地笑。我抱着她，

觉得这辈子值了。”1998年9月1日：“盏盏上幼儿园了。早上送她去，

她拽着我的衣角不肯松手，哭着说爷爷别走。我蹲下来哄她，说盏盏乖，

放学爷爷第一个来接你。她还是哭，老师把她抱进去的时候，哭得更大声了。

我在门外站了很久，听见她不哭了，才走。”2002年6月1日：“儿童节，

盏盏在学校表演节目。她演一只小兔子，穿着白裙子，戴着两只长耳朵，跳来跳去的。

我在台下看着，眼睛都舍不得眨。她跳完下来，跑到我身边问，爷爷我跳得好不好？我说好，

我们盏盏跳得最好。”2005年11月20日：“今天盏盏在学校画画，得了一等奖。

她跑回来给我看，画的是我在修表，旁边还有一行字：我的爷爷是全世界最厉害的修表匠。

我看了好久，心里又酸又甜。这孩子，有天赋，画的真像。

”2008年7月15日：“盏盏今天说，以后要当画家，画好多好多好看的画。我说好啊，

爷爷支持你。她高兴得跳起来，说爷爷最好了。这孩子，眼睛亮亮的，像有小火苗在里面烧。

”2011年9月1日：“盏盏上高中了。送她去学校的时候，她忽然说，爷爷，

我要好好学画画，以后考美院。我说好，爷爷相信你。”翻到2021年的夏天，

就是她和父亲大吵一架，离家出走的那天。爷爷的字迹有点抖，写得很慢，

每一笔都像是用尽了力气：“今天建军和盏盏吵架了。吵得很凶。我在隔壁都听见了，

建军拍桌子的声音，盏盏哭着喊的声音。我跑过去的时候，盏盏已经跑了，建军坐在客厅里，

抽了一晚上的烟。我知道，建军心里苦。当年他想考音乐学院，是我不让他去。

我说当老师稳定，能养家糊口。他拗不过我，就乖乖去读了师范。他这辈子，

都把自己的梦想藏起来了。那把吉他，他收起来之后再也没有弹过。可我知道，

他半夜有时候会拿出来，一个人坐在阳台上，对着月亮弹，弹得很轻很轻，怕吵醒别人。

他怕盏盏走他的老路。他怕盏盏以后会后悔。可他忘了，人这一辈子，最遗憾的，

从来不是做错了什么，而是没做什么。我想找他谈谈，可我不知道怎么开口。这辈子，

我都没跟他说过一句软话。年轻的时候太要强，总觉得当爹的不能低头，错了也不能认。

现在想认了，又不知道该怎么说了。夜里睡不着，起来写了这些。建军，爸对不起你。

”林盏的手顿住了。她一直以为，父亲当年反对她，只是因为刻板，因为觉得学美术没前途。

她从来没想过，那背后藏着的，是他自己一辈子的遗憾。她继续往下翻。

2021年8月20日：“今天盏盏打电话来了。她说在上海找了工作，做广告策划，

能自己赚钱了。声音听起来很高兴，我也跟着高兴。挂了电话，建军过来问我，盏盏怎么样。

我说挺好的，在上海找了工作。他点了点头，转身去了阳台。我看见他站在阳台上，

背对着我，肩膀一抖一抖的。他在偷偷抹眼泪。他这个孩子，就是嘴硬。心里比谁都疼女儿，

就是不肯说。”2022年1月31日：“除夕了。盏盏没回来，说公司要加班。

建军做了好多菜，摆了一桌子，最后都没吃几口。他坐在沙发上，一直看手机，

看盏盏发的朋友圈。她发了一张加班的照片，电脑屏幕亮着，窗外是上海的夜景。

建军看了很久，把那张照片存了下来。”2022年12月18日：“今天建军来铺子里，

坐了一下午，看着那个怀表，一句话都没说。那个怀表，还是他十七岁的时候，

拿了全省音乐比赛一等奖，我给他买的。当年他拿着奖状跑回来，高兴得像个孩子，说爸，

我能去考音乐学院了。我说不行，当老师稳定。后来我们大吵一架，他把怀表摔了，

指针就停在了三点十七分——就是他当年给我打电话报喜的时间。我捡起来，修了一辈子，

什么难修的表都修好了，唯独这个怀表，我修了二十多年，都没修好。不是修不好，

是不敢修。我怕修好了，我们父子俩之间的坎，还是过不去。”林盏的心脏猛地一缩。

她想起了那个怀表，就是放在工作台最显眼的位置的那个。银色的外壳，已经磨得发亮，

表盘上的指针永远停在三点十七分。她小时候总问爷爷，这个表为什么不走啊。

爷爷总是笑着说，这个表啊，在等一个合适的时间，才会重新走起来。她赶紧放下日记，

走到工作台前，拿起了那个怀表。怀表很沉，冰凉的触感从指尖传来。表盖上刻着一朵梅花，

是父亲最喜欢的花。她打开表盖，里面的齿轮都完好无损，每一个都擦得干干净净，上着油，

随时可以转动。只有那两根指针，死死地停在三点十七分，像被钉住了一样。

原来不是修不好，是爷爷不敢修。原来父亲十七岁的时候，也有过和她一样的梦想。

原来他放弃过，后悔过，却从来没对人说过。五就在这个时候，门上的风铃又响了。

林盏抬头，看见一个头发花白的老奶奶走了进来，手里拿着一个布包，走路有点慢，

一步一步的。“请问，这里是盏记钟表行吗？”老奶奶的声音很温和，

带着点临溪本地的口音。她看着林盏，眼神里有点不确定。“是的，奶奶。

”林盏赶紧放下怀表，迎了上去，“您是来修表的吗？我爷爷他……”“我知道，